第515章 十二月的第一条好消息

    十二月一號。
    北京的冬天说来就来，一夜之间把温度砸到了零下。
    清华紫荆公寓412室的暖气片烧得滚烫，窗玻璃上凝著一层薄薄的水雾。
    这学期的课程进度已经过半。
    国际政治专业的课业量不算轻，尤其是几门纯英文教材的核心课，论文和小组討论排得密密麻麻。
    对面床铺上，孙磊在草稿本上写完视频脚本，正对著那台借来的iphone 5录製素材，等会儿还得拷到宿舍那台破二手电脑上去做字幕合成。
    他这个月在回音上的粉丝突破了八万，更新频率稳定在每周两条，內容从最初的“清华学霸教你高效背书”，逐渐拓展到“高考志愿填报避坑指南”。
    评论区里，每天都有高中生家长追著问下一期什么时候更新。
    上铺的沈昭野裹著被子刷手机，嘴里叼著一根薯条。
    季时安不在，大概又跑图书馆去了，最近这傢伙去图书馆的频率高得反常，顾屿心里有数，但没点破。
    手机震了一下。
    顾屿拿起来一看，引力app的消息提示。
    发送人：潘恩林。
    “顾总，毛骗第二季的成片今天全部过了终审。邢冬冬团队的製作水准比第一季提升了不止一个档次，新设备到位之后，画面质量和收音问题基本解决了。”
    顾屿靠在椅背上，拇指往下划。
    “另外，按照您之前的指示，我们已经跟优酷完成了毛骗第一季全部版权的回购谈判。对方开价不高，一共五十八万，我压到了四十二万成交。合同昨天签的，版权已经乾乾净净地回到我们手里了。”
    顾屿嘴角微微一动。
    四十二万买断一部未来豆瓣9.7分的神剧全部版权，这笔帐怎么算都是血赚。优酷那帮人大概做梦也想不到，他们眼里那部粗製滥造的草台班子网剧，几年后会成为整个中文网际网路公认的里程碑。
    他继续往下看。
    “关於更名的事，邢冬冬团队经过討论，最终定名为《城市的边缘》。邢冬冬说，这个名字更贴合剧集的核心主题，也方便未来做系列化开发。我个人建议保留，不做干预。”
    顾屿想了想，点了点头。
    名字確实比“毛骗”强太多了。当初在石家庄的烧烤摊上，他跟邢冬冬说的那句“好內容得配个体面的招牌”，这帮人听进去了。
    他快速打字回復。
    “可以。第一季和第二季全部放到a站独家播出。免费，不插片头gg，不贴片尾gg，不搞会员专属，一分钱gg都不要。”
    消息发出去不到三十秒，潘恩林的回覆就弹了上来。
    “顾总，完全免费不投gg的话，这个项目短期內是纯亏损的。加上版权回购、设备升级、团队薪资，前前后后投进去快四百万了。更要命的是，一旦免费引爆流量，这部分暴增的伺服器带宽成本可能还要再搭进去几百万。a站目前的商业化压力本身就不小……”
    顾屿理解潘恩林的顾虑。这位老江湖一辈子做生意，帐本上的每一笔都恨不得抠出花来。但有些钱，不是用来赚的。
    “恩林哥，这四百万不是买一部剧的钱。”
    顾屿的手指在屏幕上飞快跳动。
    “这是买a站內容自製这块招牌的钱。你想想，现在全中国的视频网站，优酷、土豆、搜狐，哪家敢说自己有拿得出手的自製剧？零。全行业都在靠採购版权过日子。”
    “我们现在把《城市的边缘》掛上去，免费看，不恰饭。观眾会记住什么？他们会记住a站是第一个认真做自製內容的平台，而且不收钱。”
    “这叫什么？这叫心智占领。”
    “等到明年，司藤上线的时候，观眾已经形成习惯了。他们会觉得，a站出品的东西，值得信。到那时候你再上会员体系，再做付费点播，用户的付费意愿和前者完全是两个量级。”
    “四百万买一年的用户心智，便宜得很。”
    对面的消息框沉默了快一分钟。
    然后潘恩林回了四个字：
    “明白了。干。”
    顾屿把手机扔回桌上，伸了个懒腰。窗外的银杏树光禿禿的，枝丫像老人的手指，戳在灰濛濛的天幕上。
    他隨手翻开手机里的飞书，扫了一眼各条业务线的日报。
    回音的日活数据还在稳步爬升，李子柒上周新发的那条“古法酿酒”视频在a站的完整版播放量突破了两百万，弹幕有一条刷了整整三屏：
    “这才是文化输出。”
    星云平台那边，冯驥发来消息说《minecraft》大中华区的独家代理授权已经进入最终条款確认阶段，预计月中敲定。
    萤火共享充电宝的深圳產线也传来了好消息，第二批十万台已经下线，正在打包发往全国二十个城市的前置仓。
    一切都在按部按班地推进。
    暴风雨来临之前，水面总是格外平静。
    顾屿合上飞书拿起教材，铅笔尖落在一段关於“修昔底德陷阱”的论述旁边，写下一行小字。
    “结构性矛盾的本质是存量博弈。打破陷阱的唯一方式是创造增量。”
    写完之后他自己看了两秒，觉得这句话放在国际关係课的期末论文里刚好能用，顺手摺了个角做標记。
    时间不知不觉滑到了晚上九点。
    孙磊出门去水房打水，沈昭野已经打呼嚕了，季时安依然没回来。
    顾屿正准备洗漱，裤兜里的手机又震了。
    他掏出来一看。
    林溪。
    “顾总，好消息。”
    “快钱那边，关国光本人今天下午在上海当面確认了最后一版股权转让协议。收购对价6.2亿人民幣，全现金。目前已经启动资金划转至监管帐户的程序，预计在一个月內就能彻底完成全部的交割手续。”
    顾屿的目光微微一凝。
    他继续往下看。
    “另外，央行那边的支付牌照变更前期审批，今天上午正式给出了同意批覆。”
    林溪发了一个感嘆號。
    “从我们提交变更申请到拿到批覆函，总共只用了二十三个工作日。张伟说，这个速度在整个第三方支付行业的併购史上，前所未有。他做了十几年法务，从来没见过这么快的审批流程。有了这个批覆，后续的工商变更和最终交割这临门一脚，一个月內绝对能跑完。”
    顾屿盯著屏幕上那个“二十三个工作日”的数字，沉默了几秒。
    二十三天。
    正常流程至少八个月到一年。
    他想起那间瀰漫著檀香的办公室，想起楚老端起茶杯前那个意味深长的停顿，想起那句“按流程走”背后的真正含义。
    有些门，从外面看是铜墙铁壁。
    但如果有人从里面把门栓轻轻拨开，你甚至听不到任何声响。
    顾屿没有回覆太多，只打了一行字。
    “盯紧这最后一个月的交割流程，不要出任何岔子。”
    “同时通知全线，天网，正式进入倒计时。”
    他锁上手机屏幕，屏幕的光芒熄灭，412室陷入一片安静。
    暖气片里的水流声咕嘟咕嘟地响著，像某种沉稳的脉搏。
    十二月了。