第570章 第570章

    7
    媒体用惊嘆的语气报导那些天文数字的收入，却没人计算过他有多久没在台词之外说过自己想说的话。
    “这个行当里，每个人都在用不同的方式往前跑。”
    顏维明的声音很平，像在陈述一个早已观测到的自然现象，“有人用演技跑，有人用脸跑，有人用话题跑。
    没有哪条路更高级，只有哪条路更適合当下。”
    他停顿了一下，让窗外的车流声填补空白。
    “你现在遇到的不是选择题。”
    最后他说，“是时间给你的礼物。
    接住它，数清楚里面装著什么，等哪天想换种跑法了，你才有资本换。”
    赵杨的目光垂下去，落在自己交握的手上。
    那双手在镜头前摆过各种姿势，戴过名表，握过代言的產品，此刻却只是寻常地蜷著。
    他想起经纪人昨天说的话——“去问问李总吧，他看得清路。”
    茶水彻底凉透了。
    楼下的工人又开始搬运，水泥袋落地的声音沉闷而结实。
    茶杯在掌心转了个圈，温热的触感沿著指节蔓延。
    赵杨抬起眼，对面的人影被窗外漫过的夕照勾勒出模糊的金边。
    “程龙。”
    那声音顿了顿，像在掂量某个沉甸甸的物件，“他早就不必为生计奔波了。
    帐面上的数字对他已经没有意义。
    他扛著的东西更重——是华人在世界电影史册里刻下更深的印记。
    累吗？想必是累的。
    【写到这里我希望读者记一下我们域名 追书认准 101 看书网，101??????.??????超省心 】
    可那是他自己选的路。”
    话里的意味渐渐清晰起来。
    赵杨感到某种预兆，像远处渐近的脚步声。
    “那么你呢？”
    问题落下来，不轻不重，“是攒够后半生的安稳，还是想在表演这条道上留下名字？”
    他摩挲著杯壁上细微的釉纹，喉结动了动。”都想要。”
    话出口时带著点赧然，“是不是太贪心了？”
    “寻常人都这么想。”
    对方接得很快，仿佛早等著这句，“这两件事，本就不该放在天平两头。”
    空气静了一瞬。
    窗外的车流声隔著玻璃闷闷地涌进来。
    “二十五岁。”
    那声音忽然压低了，每个字都像钉进木板的钉子，“你在怕什么？怕gg拍多了，骨头里的演技会生锈？还是怕別人觉得你太『商气』，不再找你演戏？”
    赵杨没吭声，只是握紧了茶杯。
    “年轻就是本钱。
    戏会不会找你，终究看的是你手里有没有真本事。
    可眼下这种机会——”
    尾音拖长了，像在强调某种稀缺性，“不是谁都能碰上的。
    內地有几个人接过东洋的gg？你去过，你知道那边的酬劳是什么分量。
    犹豫，就是在把成捆的钞票往水里推。”
    茶水已经凉了。
    他盯著杯底沉著的几片茶叶。
    “赚够了，几千万在手，房子、车子、甚至私人飞机都不是梦。
    到那时，还愁没戏演吗？別人不找你，你自己就是资本。
    现在一部戏的成本才多少？”
    声音往他这边倾了倾，带著某种兄弟间才有的直率，“我说句实在的——別做那些影帝梦、青史梦。
    张国利、陈道明、梁朝煒，哪座山是好翻的？趁著年轻，把该捞的捞足。
    等口袋里沉了，路自然就宽了。
    到那时，不为五斗米折腰，想演什么全凭心意。
    我在这儿给你交个底：公司绝不会拦你。
    只要外头有人要，隨你去。”
    话说到这个份上，已经摊开了摆在日光底下。
    赵杨知道这是掏心窝子的话。
    他想起顏丹辰，又想起刘叶和夏雨——有些人天生就是吃这碗饭的料，而他，自问还没到那个地步。
    既然有金矿摆在眼前，何必跟青春过不去？捞上两三年，也不过二十七八。
    正是男演员筋骨最韧、眼神最定的年纪。
    只要本事没丟，总会有戏来敲门。
    他抬起眼，迎上那道目光。
    里头没有算计，只有坦荡的考量。
    心里那团乱麻，忽然就鬆开了。
    “我懂了。”
    他说。
    “包袱扔了就好。
    这圈子里谁不是在为钱拼命？不寒磣。”
    暮色渐浓时，赵杨坐进一辆黑色轿车。
    引擎发动的声音很轻。
    身边微胖的姑娘凑过来，声音压得低低的：“谈得怎么样？gg还减吗？”
    他没立刻回答，只是望著窗外流过的灯河。
    那些光点连成线，又碎成一片灿金的海。
    赵杨摆手拒绝了经纪人的提议。
    对方明显放鬆下来，毕竟这位艺人的收入直接关係到她的分成。
    “怎么突然改变主意了？”
    “导演的话点醒了我。”
    他语气平静，“趁著年轻多积累些资本，將来才有底气只接自己喜欢的剧本。”
    话音未落，手机震动起来。
    屏幕上跳动著陌生数字，他迟疑片刻，还是按下了接听键。
    听筒里传来一阵洪亮的笑声。
    对方自报家门，说是华宜那边的人，邀请他跳槽，並承诺未来电影资源的倾斜。
    ***
    “王总，这个话题不必再提。”
    赵杨打断对方，“我在风华待得很好，没有离开的打算。”
    “那电影呢？小刚导演手头有个角色，简直为你量身定做。”
    “最近档期排满了，实在抽不出时间。”
    他直接结束了通话。
    窗外层云渐散，一缕金线穿透玻璃，恰好落在他眉骨上。
    他仰起脸，迎著光眯了眯眼，嘴角浮起极淡的弧度。
    ***
    九月的京城天高云淡，亮马河大厦停车场入口处，穿制服的年轻保安正弓著腰，將盛满凉水的纸杯递给站在风里的长髮姑娘。
    姑娘约莫二十出头，身形修长，踩著矮跟皮鞋，站直了几乎与保安齐平。
    皮肤是象牙白的底子，五官精巧，尤其那双微微下弯的眼睛，看人时总含著三分笑意，透出种与生俱来的温婉气质。
    穿堂风一阵紧过一阵，掀起她单薄的衣料，勾勒出起伏的曲线。
    保安盯著那轮廓，喉结不自觉地滚动。
    “这儿风大，”
    他声音发乾，“要不往里头挪几步？”
    “没关係，我就在这儿等。”
    这姑娘正是董璇。
    她那种毫无攻击性的柔美，容易让人產生错觉——仿佛自己踮踮脚就能够得著。
    黑色轿车此时滑入车道。
    董璇眼睛一亮，小跑著迎上去，脑后长发被风扯成一道流墨。
    “哎！姑娘——”
    保安在后面喊了两声，她头也没回。
    “嗤！”
    他朝地上啐了一口，“赶著往上贴。”
    常年练舞的身段轻盈又利落。
    等顏维明推开车门时，她恰好停在半步之外，脸颊泛著薄红，呼吸却丝毫不乱。
    “李导。”
    顏维明脚步一顿，目光落在她脸上，“怎么在这儿等？”
    “现在大厦管得严，”
    她解释，“没预约或者没人领著，保安不让进。”
    风华影视的名气越来越响，每天都有不少年轻女孩想来碰运气。
    前阵子高峰期，公司前台几乎被自荐的姑娘们淹没。
    大多数人失望而归，少数不甘心的，还闹出过几场不大不小的 ** 。
    指尖划过冰凉的瓷杯边缘，水汽在杯壁凝成细密的水珠。
    窗外高楼切割著灰白的天际线，保安制服深蓝的衣角在旋转门后一闪而过。
    关於那个浪费水的传闻早已在电梯间里发酵成各种版本，如今每个陌生面孔进入大厦都需要经过反覆盘问——除非胸前掛著那张印有风华標识的工牌，或是被某个熟悉的身影领著穿过闸机。
    他抬起眼，目光从对方微微绷紧的肩膀移到交叠在膝头的手指。
    那双手的骨节因为用力而泛白，指甲修剪得很乾净。”跟著来吧。”
    他放下茶杯，起身时衣料摩擦发出轻微的窸窣声。
    办公室里的光线被百叶窗切割成平行的条纹。
    助理端来的咖啡在桌面上留下一圈浅褐色的印记，而他面前那杯茶正缓缓释放出清苦的香气。
    空气里有纸张和木製家具混合的气味。
    “说说你的打算。”
    他的声音不高，却让坐在对面的人脊背挺直了些。
    “我想演戏。”
    每个字都咬得很清晰，像是排练过很多遍，“合约期限可以很长，违约金数字您来定，我绝不会中途离开。”
    这些话他听过太多遍了，从不同形状的嘴唇里吐出来，带著相似的颤抖。
    新人总是这样，除了年轻的身体和尚未被定型的脸，他们拿不出任何可以谈判的筹码。
    他想起昨天收到的拍摄日程表。
    三家电视台的合作项目已经排到了明年春天，再加上他自己正在筹备的那部剧，总共四个剧本等著分配角色。
    赵杨和顏丹辰的名字后面密密麻麻標註著gg拍摄的时间，最近几个月恐怕都抽不出空档。
    而且以他们现在的知名度，递过来的邀约早已不止来自本公司。
    至於孙丽和祖锋——一个已经確定要出演那部都市爱情剧的女主角，另一个则拿到了苦情剧的男主角剧本。
    还有一部青春题材的戏，角色表上还留著不少空白。
    公司签约的艺人实在太少了。
    这个念头像钟摆一样在他脑海里来回晃动。
    去年签下赵杨他们时，他给出了五五分的条件。
    一部分是因为觉得那点抽成不值一提，另一部分则是想留下足够的诚意。
    他记得某个凭藉冬日爱情剧红遍亚洲的演员，走红后立刻因为分成问题和原公司解约，自立门户当了老板。
    他不希望类似的事发生在自己培养的人身上，毕竟他还指望那些人能接更多海外gg代言。
    正是出於这些考虑，他才给出了那样宽鬆的合约。
    但现在情况不同了。
    坐在对面的这张脸虽然漂亮，观眾缘和演技上限却明明白白摆在那里——就算倾尽资源去捧，最多也只能触到一线边缘。
    他没必要在分成上再做让步。
    “外形条件確实符合要求。”
    他向后靠进椅背，皮质沙发发出轻微的嘆息声，“不过有些条款需要提前说清楚。”