距离《演员的诞生》那份带著“封杀令”的报名倒计时发出，已经过去了三十六个小时。
江寻的“阳谋”，犹如一把架在內娱资本脖子上的斩骨刀，粗暴地撕开了所有经纪公司试图“装死避战”的偽装。
在这最后的十二个小时里，整个娱乐圈的生態，呈现出了一种滑稽的眾生相。
……
燕京，星煌娱乐总部。
在这间豪华的练习室內，气氛压抑。
“哭啊！你特么倒是给我哭出来啊！”
王总將手里的剧本砸在地上，指著站在场地中央的李星泽，破口大骂：
“老子花了五百万，请了八个中戏和北影最好的台词和表演老师，连夜陪你熬了整整两天！你到现在，连一句超过十个字的台词都念不利索吗？！”
李星泽那张涂著厚厚粉底的脸，此刻惨白如纸。
他揉著发红的眼睛：“王总，我真的哭不出来啊！以前在剧组，导演都是直接给我滴眼药水的。而且江导的规定是全开麦现场收音，没有后期配音老师帮我修音，我一紧张就结巴……”
“你还有脸提眼药水？！”
王总气得差点脑溢血：
“江寻的舞台上，连个私人化妆师都不准带！你上了台要是敢拿眼药水，他绝对会当著全国几亿直播观眾的面，把药水瓶塞进你的鼻孔里！”
王总捂住脸。
他太清楚自家这个“摇钱树”的真实水平了。
但如果不去，江寻那条“嘉行及本人监製s级项目永不录用”的封杀令，將会直接切断李星泽所有的电影资源，他的商业价值会瞬间腰斩。
“没退路了。”王总咬著牙，“不管你用什么方法，哪怕是在台上掐大腿、咬舌头，你也得给我挤出两滴真实的眼泪来！死也要死在那个舞台上，至少能混个『敢於直面挑战』的黑红热度！”
李星泽闭上了眼睛。三天后，等待自己的將是一场残酷的全国公开处刑。
而另一边，同样处於水深火热中的，还有流量花旦赵小圆。
她正抱著一本厚厚的《雷雨》话剧剧本，在保姆车里死记硬背。她原本以为靠发嗲和炒cp就能在这个圈子里混一辈子，却没想到，江寻用最硬核的“三无铁规”，生生地將她们这群人，逼到了尷尬的悬崖边上。
……
与此同时。
与那些被逼上梁山的流量明星们截然相反的。
是娱乐圈那些被遗忘的角落。
江寻的这道“阎王帖”，对於那些没有资源的底层演员来说。
犹如在无尽的黑夜里，劈开了一道耀眼的曙光。
燕京五环外，一栋破旧的筒子楼里。
四十五岁的中年男人周海，正穿著起球的背心，坐在昏暗的客厅里，就著一碟咸菜，喝著几块钱一瓶的散装白酒。
电视机里，正在重播著十几年前的一部经典老电影。
如果內娱的那些资深製片人看到他，一定会惊讶。因为这位满脸沧桑的男人，曾是十五年前国內最年轻的“三金影帝”获得者。
当年，他风头无两，被誉为內娱演技的天花板。
直到八年前，为了拒绝配合资本的洗钱项目，並且因为在片场痛骂了一个连台词都不背、全靠“数字”对口型的资源咖小花旦。
固执的周海，彻底得罪了背后的资本大佬。
从那天起，他被全面雪藏。从影帝，沦落到了连网剧男n號都接不到的边缘人。
“爸！爸！你快看！”
周海那还在上中学的女儿拿著手机跑出臥室，指著屏幕上江寻发出的那条“三无铁规”和斩骨刀海报，大喊道：
“爸！你不是一直说现在的娱乐圈只看脸不看演技吗？你看看这个！”
“这个叫江寻的世界级大导演说，他的节目不要脸，只要真本事！全素顏，无剪辑直播！”
周海愣了一下。
他浑浊的眼睛盯著屏幕。他颤抖著手接过手机，缓慢地，將那三条苛刻的铁规，反反覆覆地读了三遍。
“全素顏……无剪辑……全开麦……”
周海喃喃自语，他那双拿著酒杯的手，开始剧烈地颤抖起来。
他站起身。
走向了床底，费力地拖出了一个落满灰尘的破旧纸箱。
打开纸箱，最上面放著的，是一本边缘起毛的《演员的自我修养》。
“八年了……”周海摸著那本厚厚的书，眼眶滚烫。
他清楚，这是一个讲究实力的世界之王。
他倒了一杯白酒，郑重地一饮而尽：“既然江导敢搭这个戏台子，我这把被雪藏了八年的老骨头，就算拼了命，也要上去走一遭！”
……
视线，继续向南下沉。
浙江，横店影视城。
在这个號称“东方好莱坞”的地方，每天都有几万名群演做著虚无縹緲的明星梦。
傍晚时分，群演公会门口的墙根下。
蹲著一个穿著破旧军大衣的中年男人——老白。
他手里正拿著一本不知道从哪个烂俗古偶剧组的垃圾桶里捡来的残破台词本，神经质地，在那边一边比划动作，一边投入地念念有词。
旁边路过的几个群演看著老白，见怪不怪地调侃道：
“老白，別念了。你一个在横店演了十年太监和死尸、连一句正经带镜头的台词都没混上的死跑龙套的，天天在这儿揣摩什么人物內心啊？赶紧去那边领盒饭吧，去晚了连鸡腿都没了！”
在大家的眼里，老白是个魔怔的“戏痴疯子”。
老白没有理会同行的嘲笑。
他小心翼翼地，从军大衣的最內层口袋里，掏出了一个屏幕碎了好几道裂痕的旧智慧型手机。
在卡顿的页面中，他终於刷到了江寻发出的那张海报。
当看到“江寻”这两个代表著世界电影最高神座的名字时。
老白那双因为常年在剧组熬夜而布满血丝的眼睛里，涌出了炽热的泪光。
他清楚，这是他这辈子唯一一次，能公平地站在聚光灯下，用演技去爭取尊严的机会。
老白用那满是冻疮的手指，庄重地点击了海报下方的报名连结。
……
四十八小时的倒计时，终於结束。
嘉行传媒总部，报名后台的资料库里。
曾姐看著最终匯总上来的数据，头疼地揉了揉太阳穴。
“江导……”曾姐拿著一份列印出来的长长名单，走进总裁办，“报名通道关闭了。我们一共收到了超过三十万份报名表！”
曾姐无奈地指著名单上的分类：
“这人员构成也太奇葩了！”
“这里面，有被我们逼著来『送死』的顶级流量小鲜肉；有想要洗白的擦边网红；有被雪藏多年的过气中年演员；甚至……甚至还有一大半是连经纪公司都没有的横店底层群演！”
曾姐看著江寻，担忧地问：
“泥沙俱下，鱼龙混杂。您……您真的要把这些连一天科班都没上过的草根，和那些身价过亿的顶流明星，放在同一个舞台上、用同一套变態的標准去比吗？”
“这会不会让节目太不专业了？”
江寻慵懒地靠在老板椅上。
他接过名单，当他的目光扫过上面那些熟悉又陌生的名字时，冷笑了一声。
“专业？”
江寻不屑地反问：“现在內娱那些所谓的『专业流量』，演出来的东西，还不如一个横店演了十年死尸的群演有质感。”
江寻將那份名单隨意地扔在桌子上，盯著名单：
“我要的，就是这种泥沙俱下的混乱。”
“曾姐，你要明白。只有把真正的金子，和那些包装精美的工业垃圾，放在同一口残酷的大锅里，用最真实的烈火去炼！”
“全国的观眾，才能清楚地看明白，什么叫真正的演技，什么叫跳樑小丑。”
江寻站起身，整理了一下衣袖。
他说道：
“百鬼夜行的时间到了。”
“准备开机吧。”
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。
