第六章 出道计划

    方时赫一页页翻过去。崔秀彬，崔然竣，崔杋圭，姜太显，休寧凯，
    五个人，每人一页，信息简洁，他看得很快。
    翻到第六页，他停了一下。
    姜宥伦。2000年生，身高185，vocal和舞蹈都在上游，成均馆大学艺术系在读。
    方时赫没有立刻翻过去。他看著照片上那个穿黑色高领毛衣的男孩——五官精致，表情平静，没什么特別夸张的架势，就是安安静静地看著镜头。
    “他最近怎么样？”方时赫问。
    李组长说：“一切正常。训练出勤率百分之百，上周內部考核综合评分排第二，第一是崔然竣。”
    “学业呢？”
    “成均馆大学那边的反馈也很好，成绩算得上优异。”
    方时赫点点头。这个成绩放在普通大学生里都很能打，更別说是一个每天泡在练习室里的人。
    “开始主动找vocal老师加课了，”李组长补充。
    “跟其他五个相处得怎么样？”
    “不错。和崔秀彬走得近，和崔然竣经常一起练舞。团队融入没问题。”
    方时赫合上文件夹。
    “出道时间？”
    “明年初。专辑企划下个月出。”
    “行。”方时赫靠回椅背，“继续盯著。该练练，该考核考核，一定要准备好。”
    李组长点头。
    方时赫没再多说什么。他拿起笔在笔记本上写了几个字，然后把笔放下。
    “散了吧。”
    三个人收拾东西出了办公室。门关上，房间里安静下来。
    方时赫看了一眼窗外。五月的阳光照在汉江上，水面亮得晃眼。
    他低头又看了一眼笔记本上写的那行字，翻过去，开始看下一份文件。
    ……
    李组长从社长办公室出来，沿著走廊往电梯口走。
    手里的文件夹还带著会议室里残留的凉意，他低头看了一眼封面上“新人开发组”几个字，心里盘算著接下来的日程。
    电梯下到地下一层。
    门一开，音乐声就顺著走廊传过来了——不是什么完整的曲子，是一段鼓点循环，练舞用的那种，节奏沉而密，一下一下地砸在隔音板墙上。
    李组长循著声音走到练舞房门口，推开门。
    六个人都在。
    镜子前的阵型已经拉开了，站位大概是按照之前排舞的动线走的。
    崔然竣站在中间偏前的位置，正带著动作，汗已经湿透了后背的衣服。
    崔秀彬在他左边，动作幅度比崔然竣小一些，但卡点很准。
    姜太显在右侧后方，正在调整一个手臂的角度，表情认真得像在做数学题。
    崔杋圭和休寧凯在两侧，一个专注地盯著镜子里的自己，一个边跳边嘴里念念有词——大概在数拍子。
    姜宥伦在最后排。在这一段舞中他没有站c位，甚至没有站前排，就是安安静静地在后面跟著动作。
    李组长注意到他的t恤也湿了大半，头髮被汗水打湿了贴在额头上，但他呼吸很稳，动作没有变形。
    李组长站在门口看了大概半分钟，然后按掉了墙上的音响开关。
    音乐骤停，鼓点消失，练舞房里突然安静下来，只剩下六个人不太均匀的呼吸声。
    “休息一下，”李组长说，
    “有事跟你们说。”
    六个人停下来，有的直接坐到了地板上，有的走到墙边拿水。崔然竣用毛巾擦了一把脸，看向李组长。
    崔秀彬作为队长，往前走了两步，站到了离李组长最近的位置。
    “刚开完会，”李组长说，声音不大，但练舞房拢音，每个人都能听清，
    “社长確认了出道组的事。”
    这句话落地的时候，练舞房里安静了一瞬。
    然后崔杋圭的水瓶差点没拿稳。
    “真的？”休寧凯的声音从角落里冒出来，带著一点不敢相信的尾音。
    李组长没有回答这种问题，只是把文件夹往腋下一夹，继续说：
    “计划是明年初出道。具体月份还没定，专辑企划下个月出。接下来的半年到八个月，是你们最后也是最关键的准备期。”
    他说“最关键”三个字的时候，语气没有任何加重，但在场的人都听出了分量。
    崔然竣没有说话，但他把毛巾搭在脖子上之后，双手不自觉地攥了一下拳。
    崔秀彬点了点头，表情没有什么变化，但肩膀明显松下来了一点——那种一直绷著的、不知道终点在哪里的弦，终於有了一个可以瞄准的目標。
    姜太显安静地站在原地，嘴角动了一下，幅度很小，但確实是在笑。
    休寧凯直接咧开了嘴，转头看了一眼崔杋圭，两个人交换了一个“听到了吗”的眼神。
    姜宥伦靠在镜子上，手里拿著一瓶水，没有拧开。
    他的表情变化不大，只是微微点了一下头，像是在確认一个已经知道答案的命题。
    “具体的训练计划，新人开发组会在下周排出来，”
    李组长继续说，
    “舞蹈、声乐、 rap、镜头表现、形体、礼仪——每一项都会加强度。你们之前是什么节奏，之后只会更紧。有心理准备就行。”
    他说完，扫了一眼六个人。
    “別兴奋太早。出道组確认只是第一步，能不能真的站到台上，看的是你们接下来每一天的表现。”
    他顿了顿，“行了，今天就到这儿吧。早点回去休息，明天继续。”
    李组长转身出了练舞房，脚步声很快消失在走廊尽头。
    门关上之后，练舞房里安静了大概三秒。
    然后休寧凯先喊了一声。
    不是那种夸张的大喊，就是“啊”了一下，声音不大，但情绪很足。
    他把水瓶往地上一放，整个人往地板上一躺，仰面朝天，眼睛亮亮的。
    “终於，”他说，“终於有个准信了。”
    崔杋圭蹲下来拍了一下他的肩膀，笑著说：
    “你別把地板弄湿了，一身汗。”
    “地板比我乾净不了多少，”休寧凯说，但还是坐了起来。
    崔然竣走到墙边，拿起自己的手机看了一眼，又放下了。
    他没有加入休寧凯和崔杋圭的对话，但嘴角的弧度出卖了他——那种笑不是刻意的，是控制不住从心底往上翻的。
    崔秀彬站在镜子前面，双手叉腰，看著镜子里自己和身后五个人的倒影。他看了一会儿，然后转过身来。
    “好了，”
    他说，声音不大，但很稳，
    “组长说得对，別兴奋太早。还有大半年的仗要打。”
    “知道，”崔然竣说，语气平淡，但眼睛里有一种被点燃了什么东西的光，“但至少心里的石头要落下来了。”
    姜太显这时候开口了，声音不大，语气很认真：
    “明年初出道的话，满打满算也就七八个月。我们的曲目量、舞台配合、镜头感——要准备的东西还很多。”
    “太显你能不能別在这个时候提作业，”
    崔杋圭笑著抱怨了一句，但没有真的不满的意思。
    休寧凯从地上爬起来，拍了拍裤子，忽然想起什么：“对了，明天周末，要不要出去吃顿饭？好久没一起在外面吃了。”
    这个提议得到了大多数人的响应。
    练习生的日程向来是公司、食堂、宿舍三点一线，偶尔能出去吃顿饭，对所有人来说都算得上是件值得期待的事。
    “行啊，”崔然竣说，“去哪里？”
    “弘大那边有家烤肉店，价格还行，”崔秀彬说，“我之前跟朋友去过，味道不错。”
    几个人正在商量著明天的聚餐，姜宥伦的手机响了。
    他从镜子上直起身来，从墙边拿起手机看了一眼屏幕——来电显示：妈妈。
    “你们先定，”
    他朝队友们比了个手势，然后走到练舞房的角落，接通了电话。
    “妈。”
    “宥伦啊，现在方便说话吗？”
    母亲的声音从听筒里传来，温和而清晰，带著一种职业女性特有的利落感。
    “方便，刚练完舞，在休息。”
    “累不累？”
    “还行，不累。”
    “那就好。”母亲停顿了一下，
    “明天周末，你休息吗？”