第十六章 公园

    这句话说得很自然，像是在说“今天天气真好”一样。说完之后她自己也没觉得有什么不对，继续往前走。
    姜宥伦的脚步顿了一下，然后跟上去。
    “前面有个公园，”他说，“去坐一会儿？”
    “好。”
    公园不大，在两条街的交匯处，是一片三角形的绿地。里面有几棵大树，树冠浓密，在中午的阳光下投出一大片阴凉。几张长椅散落在树荫下面，有一张空著。
    两个人走过去坐下来。
    长椅是木质的，被太阳晒得温热。坐下来之后，申留真把外套脱下来放在膝盖上，整个人靠在椅背上，仰头看著头顶的树叶。树叶在微风里轻轻摇晃，阳光从叶缝里漏下来，在她脸上投出细碎的光斑。
    “好舒服，”她闭著眼睛说，“不想动了。”
    “那就多坐一会儿。”
    “嗯。”
    安静了一会儿。公园里没什么人，偶尔有一两只麻雀跳过来，在地上啄两下，又跳走了。远处传来汽车驶过的声音，被树过滤之后变得模糊而遥远，像是一层背景噪音。
    申留真的头慢慢地歪过来，靠在了姜宥伦的肩膀上。
    姜宥伦没有动。
    她的头髮蹭到他的脖子，带著桃子味的洗髮水香气。她的呼吸变得均匀而绵长，大概是困了，但没有睡著，只是闭著眼睛休息。
    “姜宥伦，”她叫他的名字，声音很轻。
    “嗯？”
    “你说，出道之后，我们会不会变得很忙？”
    “会的。”
    “忙到见不了面？”
    姜宥伦沉默了一会儿。
    “不会，”他说。
    申留真的嘴角弯了一下。她没有睁眼，也没有说话，只是把脑袋往他肩膀的方向蹭了蹭，找了个更舒服的角度靠著。
    头顶的树叶在风里沙沙地响。阳光从叶缝里漏下来，在地上画出无数细碎的、摇晃的光影。远处的汽车声、近处的鸟叫声、长椅上两个人安静的呼吸声，全部混在一起，成了这个周末下午最普通的背景音。
    申留真大概是真的困了，靠在他肩膀上过了一会儿，呼吸变得更慢了。她的手指搭在外套上，指尖微微蜷著，指甲剪得很短，乾乾净净的。
    姜宥伦低头看了她一眼。
    更新不易，记得分享101看书网
    她的睫毛很长，微微翘起来，在脸颊上投下一小片扇形的阴影。嘴唇微微张开一条缝，呼吸很浅，胸腔起伏的幅度不大。她的皮肤在树影的光斑下忽明忽暗，像是一幅被风吹动的画。
    他看了一会儿，把目光收回来，看向前方。
    公园对面的街道上，一个快递员骑著摩托车经过，引擎的声音由远及近，又由近及远，消失在街道的尽头。一个推著婴儿车的年轻妈妈从公园边上走过，车里的小孩探出头来，好奇地看著树上的鸟。
    姜宥伦的肩膀被申留真的脑袋压著，有一点沉，但不是什么不能承受的重量。
    他就那么坐著，一动不动，让树影在身上慢慢地移动。
    过了大概十分钟——也许是二十分钟，他已经分不清了——申留真的身体动了一下。她睁开眼睛，打了个小小的哈欠，从他肩膀上直起身来。
    “我睡了多久？”她揉著眼睛问。
    “没多久。”
    “你怎么不叫醒我？”
    “你难得休息。”
    申留真看了他一眼，伸手理了理被他肩膀压乱的头髮。她的脸上还有一点点睡意未消的迷糊，眼神比平时柔和很多，说话的语速也慢了半拍。
    “几点了？”她问。
    姜宥伦掏出手机。“一点半。”
    “这么晚了？我们该回去了。我妈下午要过来。”
    “嗯。”
    申留真站起来，把外套穿上，拍了拍裤子后面沾上的灰。她转过身来，看著还坐在长椅上的姜宥伦。
    “走啊。”
    “嗯。”
    姜宥伦站起来，两个人沿著来时的路往回走。
    回去的路上申留真走得比来时慢一些，大概是真的累了。她的话也少了，不像上午那样嘰嘰喳喳地说个不停，只是安安静静地走在他旁边，偶尔抬头看一眼路边的招牌，或者低头踢一下脚边的小石子。
    走到姜家那条街的街口时，申留真忽然停下来。
    “怎么了？”姜宥伦问。
    “没什么，”申留真看著前面的路，语气轻得像是在自言自语，“就是觉得今天时间过得好快。”
    “嗯。”
    “下次见面不知道什么时候了。”
    “不是晚上还要一起吃饭吗？”
    申留真愣了一下，然后笑出来。“对哦，我忘了。晚上还吃饭。”
    “你记忆力什么时候变这么差了？”
    “不是记忆力差，是——”申留真想了想，没找到合適的词，摆了摆手，“算了，走吧。”
    两个人拐进那条种满银杏树的街道。五月的阳光从树叶间漏下来，在人行道上投出斑驳的光影。申留真走在前面几步，步子比刚才轻快了一些，帆布鞋踩在石板路上发出有节奏的声响。
    姜宥伦走在她后面，看著她的背影。淡粉色的卫衣，扎起来的马尾，左边鞋带比右边系得紧了一点，走起路来左脚后跟微微往外偏。
    他以前没注意过她走路脚后跟会往外偏。
    大概是今天走的路够多，才看出来的。
    申留真走到姜家院门口，停下来等他。她转过身来，背靠著院子的矮墙，双手插在口袋里，歪著头看著他走过来。
    “你走好慢，”她说。
    “是你走太快了。”
    “我等你呢。”
    “你等我你还说我慢。”
    “因为你慢我才等你的。”
    姜宥伦走到她面前，两个人隔了半步的距离。
    申留真仰头看著他，忽然伸手在他肩膀上拍了一下，把他刚才被她靠过的地方拍了两下，大概是觉得那里被压皱了。
    “走吧，”她说，转身推开院子的小铁门。
    姜宥伦跟在后面，进了院子。
    院子里的松树在午后的阳光下投出一片深色的影子，树梢在微风里轻轻晃动。二楼的窗户开著一条缝，白色的窗帘从里面飘出来一角，在空气里慢慢地、慢慢地晃动。
    申留真走在前面，脚步轻快，推开正门的时候回头看了他一眼。
    “快点，”她说，“阿姨肯定等急了。”
    姜宥伦加快了一步，跟著她走进了家门。