第50章 撞了不用赔

    在家又待了两天。两天里，母亲变著花样做饭，红烧肉、糖醋排骨、清蒸鱸鱼，顿顿不重样。苏念说她再这么吃下去，回去上班制服都要扣不上了。母亲笑得合不拢嘴，说扣不上就换大的，胖点好看。
    两天的时间过得很快。陈屿的公司催了好几遍，几个项目等著他回去签字。苏念的航班也排出来了，再不走就要旷工了。苏母那边，苏念的外婆和舅舅已经到县城了，在医院陪著，苏念可以放心回去。
    临行前一晚，母亲把两人的行李箱翻出来重新整理了一遍。给陈屿塞了一大包腊肉香肠，说深市的饭不好吃，自己做的香。
    给苏念塞了一罐她醃的辣椒酱，说念念爱吃辣，带上一罐下饭。陈屿看著被塞得鼓鼓囊囊的行李箱，想说飞机上託运有重量限制，但看到母亲忙前忙后的样子，把话咽了回去。
    第二天一早，两人先开车去了一趟医院，跟苏母告別。苏母靠在床头，拉著苏念的手说了好一会儿话，无非是“路上注意安全”“到了报平安”“別惦记家里”之类的话。说完苏念，又跟陈屿说：“小屿，念念就拜託你了。她脾气急，你多担待。”陈屿点头：“阿姨放心。”
    苏念在旁边听著，想说“我脾气哪里急了”，但看到母亲眼里的不舍，又忍住了。
    从医院出来，两人上了车，往机场方向开。县城没有机场，得去市里，车程一个多小时。
    苏念坐在副驾驶，看著窗外掠过的风景。来的时候是腊月二十八，满大街的红灯笼、春联、年货摊子，热热闹闹的。现在年过完了，那些装饰都撤了，街道恢復了平时的样子，灰扑扑的，有点冷清。
    陈屿开著车，也没说话。车里安静了一会儿，苏念突然想起什么，转头看他。
    “陈屿，你去了深市，你的车怎么办？”
    “给你开。”陈屿语气平淡，像在说一件很普通的事。
    苏念愣了一下：“给我开？”
    “嗯。我那边公司有车，这辆放著也是放著。你上班方便点。”
    苏念低头看了一眼这辆车的內饰——虽然开了一阵子了，保护膜都还没全撕掉。她虽然不太懂车，但也知道这玩意儿值多少钱。她在网上看过，两百多万。
    她抬起头，一脸认真：“陈总，你是不是对我有什么误解？我自己都养不活，你还让我养个车？两百多万的车，我碰一下都心疼，万一颳了蹭了，把我卖了都赔不起。”
    陈屿看了她一眼，目光在她脸上停了一秒，又收回去看路。
    “没事。撞了不用赔，有保险。”
    苏念瞪大眼睛：“撞了不用赔？你说得轻巧，这是两百多万，不是两百多块！”
    陈屿嘴角微微动了一下：“本来就是自己家的车。撞了就修，修不好就换。你人没事就行。”
    苏念张了张嘴，一时不知道该说什么。
    “自己家的车”——他说得那么自然，好像他们真的是夫妻，好像这辆车真的是他们共有的东西。她心里涌上一股说不清的感觉，鼻子有点酸，但又想笑。
    “还有，”陈屿继续说，“油钱我出。你每个月把发票拍给我，我让財务报销。”
    苏念靠在椅背上，看著他，半天没说话。
    “怎么了？”陈屿问。
    “没什么。”苏念转过头看窗外，声音有点闷，“就是觉得……你这个人吧，平时话少得可怜，该说的时候一句都不多说。但做起事来，又让人没法拒绝。”
    陈屿没接话。
    苏念看著窗外掠过的田野和村庄，手指无意识地绕著自己的衣角。过了一会儿，她又开口了。
    “陈屿，你就不怕我把你车开跑了？两百多万呢。我开回老家，换个车牌，你找都找不著。”
    陈屿嘴角微微扬起：“你跑不了。合同上写得清清楚楚，违约要赔三倍。”
    苏念“切”了一声：“我就知道，你精得很。给我开车是假，想让我多干活是真吧？是不是还打算让我给你当免费司机？陈总您这算盘打得，我在南云都听见了。”
    陈屿没忍住，笑了一下。不是嘴角微动的那种，是真的笑了。
    苏念看到了，也跟著笑起来。笑著笑著，声音慢慢低下去。
    “谢谢。”她说，声音很轻。
    陈屿看她一眼：“谢什么？”
    苏念没回答。她只是看著窗外，嘴角翘著，心情很好的样子。
    她想起刚认识那会儿，她觉得这个男人冷得像冰块，说话能噎死人。现在才发现，他只是不善於表达。他做的每一件事，都比他说的一百句话更有分量。
    车子上了高速，窗外的风景变得单调起来。苏念靠在椅背上，看著远处连绵的山影，突然开口：“陈屿，你说我们以后会怎么样？”
    “什么怎么样？”
    “就是——”苏念想了想，不知道怎么表达，“三年之后。协议到期了。我们怎么办？”
    车里安静了很久。
    陈屿握著方向盘，目光落在前方的路上。阳光从挡风玻璃照进来，照在他脸上，轮廓分明。
    “你想怎么办？”他问。
    苏念看著他，没回答。
    陈屿也没追问。车子继续往前开，两个人谁都没再说话。但那个问题，像一颗种子，被风吹进了土里。不知道什么时候会发芽，但它已经在那里了。
    机场到了。陈屿把车停在出发层，解开安全带，看著苏念。
    “到了给我发消息。”
    苏念点点头：“嗯。”
    “车钥匙在车上，你开回去。路上慢点。”
    “知道了。”
    陈屿看了她一眼，似乎还想说什么，但最终只是点了点头，推开车门，走了下去。
    他从后备箱里拎出行李箱，关上后备箱，绕到驾驶座这边，敲了敲车窗。
    苏念摇下车窗，抬头看著他。
    陈屿站在车外，阳光从他身后照过来，给他的轮廓镀上了一层金边。他看著她，表情还是那副淡淡的样子，但眼睛里有什么东西，比以前柔和了很多。
    “路上小心。”他说。
    苏念点点头：“你也是。”
    陈屿拎著行李箱转身往航站楼走。苏念坐在车里，看著他的背影。他走得不快不慢，背挺得很直，大衣被风吹得微微飘起来。
    走到门口的时候，他停下脚步，回头看了一眼。
    隔著十几米的距离，两人的目光碰在一起。陈屿朝她挥了挥手，然后转身进了航站楼，消失在人群里。
    苏念在车里坐了一会儿，才慢慢把车窗摇上去，发动车子，驶出机场。
    上了高速，车里安静得有些过分。苏念打开收音机，里面在放一首老歌，声音沙哑的女中音唱著关於离別和重逢的歌。她听了一会儿，又关掉了。
    手机震了一下。她趁著红灯看了一眼，是陈屿发来的消息。
    “登机了。到了说一声。”
    苏念回了一个“好”字。发完又觉得太冷淡了，想了想，加了一个表情包——一只小猫点头的表情。
    陈屿回了一个字：“嗯。”
    苏念看著那个“嗯”字，忍不住笑了。这个人的聊天风格，从认识到现在，一点都没变。
    她握著方向盘，看著前方的路。这辆车她还不熟，开得小心翼翼的。两百多万的车，碰一下她都心疼。但陈屿说“撞了不用赔”的时候，那个语气，她到现在都记得。
    “自己家的车。”
    她默念了一遍这四个字，嘴角翘起来。
    车子驶进县城，她没有直接回家，先开去了医院。母亲的外婆和舅舅果然在病房里陪著，看到她进来，外婆拉著她的手问长问短。苏念陪了一会儿，又开车回了老小区。
    上楼，开门。家里空荡荡的，母亲没有在家，陈屿走了，连平时总在楼下晒太阳的那几只野猫都不见了。苏念站在客厅里，看著这个小小的、老旧的房子，突然觉得它比平时大了很多。
    她在沙发上坐了一会儿，拿起手机，翻了翻朋友圈。她那条官宣下面又多了几条评论，她懒得回。又点开陈屿的朋友圈，下面已经一百多条评论了。他还是没回任何一条。
    苏念盯著那两个字看了很久，然后退出朋友圈，打开和陈屿的对话框。
    “我到家啦，你到了吗？”
    发完才想起来，他的航班要飞三个小时，这会儿应该还在天上。她把手机放到一边，躺在沙发上，看著天花板。电视没开，屋里很安静，能听到墙上时钟滴答滴答的声音。
    她想起今天在车上问他的那个问题。“三年之后，协议到期了，我们怎么办？”
    他没回答。
    她也没追问。
    但她知道，这个问题的答案，他们两个人都已经在想了。
    苏念翻了个身，把脸埋进沙发垫子里。沙发上还有陈屿身上那种淡淡的洗衣液的味道。她闭著眼睛，深深地吸了一口气。
    手机响了。
    她拿起来一看，是陈屿的消息。
    “刚落地。你到家了？”
    苏念愣了一下，看了看时间。他飞了三个小时，她就在沙发上躺了三个小时。
    “到了。你赶紧回去休息吧。”
    “嗯。车开著还习惯吗？”
    苏念看了一眼窗外楼下停著的那辆黑色奔驰，打字：“不习惯。太大了，停车都怕蹭到。”
    “多开开就习惯了。”
    “撞了真不用赔？”
    “不用。”
    苏念盯著那两个字，又打了一行字：“那我把车卖了跑路行不行？”
    陈屿回得很快：“你可以试试。”
    苏念看著这条消息，忍不住笑了。她几乎能想像他说这句话时的表情——面无表情，但眼睛里有一点笑意。
    “不跟你说了，我要去收拾东西了。后天也要上班啦。”
    “好。早点休息。”
    “你也是。”
    苏念把手机放下，站起来，走到窗边。楼下那辆黑色奔驰安安静静地停在那里，在夕阳下泛著光。她想起今天在机场，陈屿回头看她那一眼。隔著十几米的距离，他的表情看不太清，但她总觉得，他在笑。
    她站在窗边，看著那辆车，站了很久。夕阳慢慢沉下去，天边的云被染成橘红色。这座小城正在慢慢安静下来，远处的炊烟一缕一缕地升起来。
    苏念转身，开始收拾东西。后天就要回去上班了，又要开始飞来飞去的生活。但她心里，好像比以前多了点什么。
    一个可以回去的地方。一辆她可以开的车。一个会说“撞了不用赔”的人。