第26章 都为你发疯

    徐客屏住呼吸。
    透过取景器，看到了一幅绝美的构图。
    逆光勾勒出钟初红侧脸的轮廓，细小的绒毛在光晕中若隱若现。
    每一帧画面都像是一张褪色的老照片，充满了胶片的颗粒感与故事性。
    “伸手，去拨那台收音机。”林轩指引。
    钟初红修长的手指伸向檯面上的老式收音机，轻轻拨动旋律旋钮。
    “咔噠。”
    收音机里传出电流声。
    林轩打了个手势，角落里的录音师立刻播放了预设好的背景音乐。
    那是林轩凭藉记忆，让台里乐师连夜录製的一段萨克斯独奏。
    旋律忧鬱、缓慢，带著九十年代王家伟电影里那种潮湿而曖昧的气息。
    钟初红的手停在旋钮上，被这段从未听过的旋律吸引了。
    她微微歪著头，听著音乐，嘴角不自觉地勾起极浅的弧度。
    那一刻，不是在演戏，是在享受这一刻的静謐。
    “好！太棒了！”徐客忍不住低声讚嘆，手里的机器稳如泰山，镜头缓缓推近，给了钟初红一个眼部的特写。
    那双眼睛里倒映著百叶窗的横格。
    晶莹，剔透。
    “收工。”林轩站起身。
    红灯熄灭。
    钟初红像是从梦中惊醒。
    看著周围重新亮起的顶灯，看著徐客激动的脸，又看了看林轩。
    “拍完了？”钟初红不敢置信，“我就切了个柠檬，听了会儿歌？”
    “这就够了。”林轩接过施南胜递来的外套，披在肩膀上。
    徐客衝到林轩面前。
    “林总！这根本不是电视剧，这是艺术！”徐客指著摄像机里的回放，“这种光影，这种质感，全港岛找不出第二个导演敢这么拍！你刚才让她切柠檬那个特写，简直绝了！”
    “这叫视觉锤。”林轩语气平淡，“现在的观眾习惯了看邵氏那种大开大合的武侠，习惯了看满屏幕的人头攒动，给他们看一点不一样的，能让他们安静下来的东西。”
    【写到这里我希望读者记一下我们域名1?1???.???】
    施南胜走到林轩身边。
    看著监视器里的画面，又看了看正侷促地拉著白衬衫下摆的钟初红。
    “林总，这三分钟准备什么时候播？”施南胜问。
    “周六晚上八点。”林轩看向窗外，“就在《楚留香》大结局开播前的三分钟。我要让全港岛的观眾，在看到郑少丘之前，先记住这张脸。”
    施南胜心头一震。
    这是在抢人。
    在那个全民追逐武侠梦的周末，林轩要用这段极致的个人秀，从邵老六的虎口里，硬生生地夺走观眾的注意力。
    “徐导，带带子回台里。连夜剪出来。我要每一帧都像一幅画。”林轩吩咐。
    “放心！剪不出来我把头剁给你！”徐客扛起机器，风风火火地带著人撤场。
    冰室里重新恢復了寧静。
    捲帘门拉开。
    外面的夜色已经深了。
    钟初红换回了自己的格子衬衫，手里拿著那件白衬衫，走到林轩面前。
    “林老板，衣服还你。”钟初红低著头。
    “送你了。”林轩没接，“留个纪念。也许过几天，全港岛的女孩都会去买一件这样的白衬衫。”
    钟初红愣愣地看著手里的衣服。
    不明白，这样一件普通的衬衫，有什么好纪念的。
    “明天下午，记得来台里签合约。”林轩走到门口，停下脚步，“正式的艺人约。违约金，五百万。”
    钟初红张大了嘴巴。
    五百万，那是她这辈子都不敢想的天文数字。
    “我……我能行吗？”
    “你刚才已经证明了。”林轩推开门，回头看了她一眼，“你是天生的大银幕脸。钟初红，你要火了。”
    林轩的身影消失在街角的霓虹灯影里。
    钟初红站在空荡荡的冰室中央。
    她低头闻了闻那件白衬衫。上面似乎还残留著淡淡的柠檬香气，和那个男人身上独有的味道。
    ……
    周五，上午十点。
    佳艺大厦。
    整个大楼的气氛紧绷到了极点。
    林轩坐在办公室里。面前的桌子上放著三份样片。
    一份是《师奶生活指南》的第二集，屈臣氏的植入已经做得天衣无缝。
    一份是《男人的车库》，刘丹和程思俊在镜头前聊得火热，丰田的標誌隨处可见。
    最后一份，是徐客熬了一整晚剪出来的那个三分钟短片。
    林轩按下播放键。
    画面亮起。
    没有对白，只有那段忧鬱的萨克斯。
    钟初红的脸出现在屏幕上。
    那种野性与纯真並存的美感，在极致的慢动作下，產生了一种令人窒息的衝击力。
    短片的结尾，屏幕全黑。
    只有一行白色的宋体小字缓缓浮现：
    “九龙冰室。等一个人。周六晚八点，佳艺见。”
    没有剧名。
    没有演员表。
    只有这种故弄玄虚的神秘感。
    “林总。”施南胜敲门进来，手里拿著一份传真，“tvb那边有动向了。”
    林轩关掉显示器。
    “说。”
    “方艺华动用了邵氏的院线资源。”施南胜面色严峻，“今天上午在所有的报纸上买了通版，宣布《楚留香》大结局当晚，不仅三集连播，还会举办楚留香之夜。邀请全港的名流和观眾一起看电视。而且……”
    施南胜顿了顿。
    “而且买通了电力公司的內线，说明晚八点到十点，广播道一带可能会因为『负荷过大』，出现局部停电。”
    林轩冷笑一声。
    “又是断电这一招，邵老六真的老了，翻来覆去就这几样。”
    “林总，这次不一样。”施南胜担忧道，“上次我们是在录製现场。这次是播出。一旦发射塔那边的电力断了，信號就全没了。几百万观眾看到的只会是雪花。”
    林轩站起身，走到地图前。
    “发射塔的备用发电机检查过了吗？”
    “检查过了。油料充足，隨时可以启动。”
    “谁想让我们看雪花，我就让谁看雪花。”林轩眼神发冷，“既然邵老六想玩阴的，那周六晚上，全港岛的电视机，只能有一个频道有声音。”
    林轩拿起桌上的电话，拨通了一个號码。
    “黄总，我是林轩。”
    电话那头，丽的电视的黄锡照立刻接听：“林总，明晚就是决战了。你还有心思给我打电话？”
    “黄总，想不想让丽的的收视率，在明晚八点半，也衝上百分之三十？”
    黄锡照呼吸一促。
    “林总请讲。”
    “明晚八点，佳艺会播一段三分钟的预告片。播完之后，我会把信號源切给你们。你们接档播《天蚕变》的第一集样片。作为交换，我要借用丽的的微波中转站。”
    林轩掛断电话。
    这是一场豪赌。
    他要用佳艺和丽的的联合信號，在全港岛织成一张网。
    邵老六想断电？
    那就让全港岛的观眾看看，什么叫真正的“霸屏”。
    下午三点。
    佳艺一號演播厅。
    钟初红穿著一件简单的碎花裙，侷促地坐在林轩对面。
    施南胜递上一份厚厚的合同。
    “签了它。”林轩把笔推过去，“从现在起，你不再是冰室的服务员。你是佳艺的王牌。”
    钟初红看著合同上密密麻麻的条款，有些紧张。
    “林老板……我真的行吗？”
    “把那个『吗』字去掉。”林轩看著她的眼睛，“明天晚上八点。全港岛的男人，都会为你发疯。”
    钟初红咬了咬牙，在签名处写下了自己的名字。
    那一刻，她还不知道，这三个字將在未来的几十年里，代表著一个时代的审美巔峰。