第69章 周星星，梁伟朝

    秋天在寻亲热线的热播中悄然褪去。
    时间跨过元旦。
    来到1978年1月5日。
    三个半月，港岛电视圈的格局彻底重塑。
    佳艺凭藉《欢乐一家亲》《搞笑一家人》《快乐向前冲》《南丫岛少女》和《大地恩情》五驾马车，坐稳晚间黄金档，午间档和晨间档的收视王座上。
    寻亲节目每天雷打不动占据七点档，成了港岛几百万人的精神寄託。
    佳艺大厦一楼大厅重新装修过。
    墙上掛著新华社和港督府送来的锦旗。
    顶层，董事长办公室。
    老何把厚厚的財务报表放在林轩桌上。
    “林总，截止去年底，帐上可用现金一千二百万，gg部的单子排到了后年，渣打银行理察总裁昨天打电话，想批一千万低息贷款。”
    林轩翻开报表，签下名字。
    施南胜推门进来。
    剪了短髮，穿黑色职业套装，干练利落。
    “林总，徐客，黄泰来和林领东在会议室吵起来了。”
    施南胜把一份排班表放在桌上。
    “原因。”林轩问。
    “抢人。”
    施南胜语气无奈，她这个人事部主管不好当。
    “台里同时开五个剧组，演员根本不够用。白標昨天连轴转四十二个小时，在片场晕倒。郑玉玲一天串三个场，台词背混。龙套更缺，程小冬把武行都拉去演路人了。”
    林轩走到窗前视线扫过楼下车水马龙的广播道。
    “台里缺造血的机器，开办第二届艺员培训班。”
    施南胜翻开手中的记事本，讲解tvb的政策。
    “无线的规矩，半年培训期，学员倒交学费，结业签五年长约，底薪八百，跑三年龙套起步，我们照搬？”
    “太慢了，那是邵老六熬人的旧黄历。”
    “我们要用最快的速度，把港岛最有潜力的年轻人抢空，做一套全新的工业化流水线。”
    “具体標准？”
    “第一，年龄放宽到十六至二十五岁。不看学歷，只看脸、天赋和特质。”
    “第二，培训期压缩到三个月。免学费，每个月倒发五百块生活津贴。”
    “第三，结业考试前三名，直接签长约，我亲自写剧本，出道即主角。”
    办公室內安静了两秒。
    老何忍不住提问道。
    “林总，倒发津贴？全港岛没这种规矩。这招出去，財务每个月要多出几万开销。”
    施南胜停下记录，抬头看著林轩。
    “出道给主角，这会把无线的青训根基直接挖断，邵氏那帮老资歷会彻底眼红。”
    “我要的就是挖断他们的根。”
    “规矩我定，老何出钱，拿几万做宣发，买断《明报》《星岛日报》头版，包下天星小轮和双层巴士的车体gg。”
    “口號就一句：来佳艺，三个月做大明星。”
    施南胜合上本子，没有任何废话。
    “明白。下午发通稿。”
    三天后。
    港岛三大报纸的头版，统一换成极具视觉衝击力的鲜红底色。
    “来佳艺，三个月做大明星。免学费，领津贴，包分配剧组主角。”
    简单粗暴、直接、极具煽动性的字眼，贴满了港岛的大街小巷。
    没有经歷过后世选秀轰炸的港岛市民，被这种天上掉馅饼的条件彻底震懵了。
    tvb大楼，顶层办公室。
    方艺华把《明报》重重摔在办公桌上。
    “疯了！倒贴钱请人上课，三个月就敢让人挑大樑，林轩以为拍戏是街头卖白菜？”
    邵老六坐在沙发上，慢条斯理地摆弄著紫砂壶。
    “年轻人暴发户心態，手里有几个钱就不知道天高地厚。演戏需要底蕴，需要磨礪。”
    “六哥，这gg一出，我们今年训练班的报名人数直接断崖式下跌。连几个已经交了报名费的，都吵著要退钱去对面。”方艺华脸色铁青。
    “让他折腾。”
    “没有规矩的暴发户做法，招来的只会是一群贪小便宜的烂仔和飞女。三个月能教出什么？等他把这些生瓜蛋子推上屏幕，佳艺的招牌就砸了。”
    九龙，美都餐室。
    一个穿著旧校服、头髮略显凌乱的少年，抓著一张报纸，挤开人群跑到一张餐桌前。
    “伟仔！別擦桌子了！”
    少年把报纸拍在桌上，指著头版，眼睛发亮。
    “看这个！佳艺招演员，每个月给五百块！不用交学费，还能当主角！”
    被叫伟仔的少年停下手里的动作。
    眼神忧鬱內向，有些侷促。
    “星仔，我妈让我放学早点回去帮忙。演戏……我不行的，我一见人多就结巴。”
    “有什么不行！电视上那个秦费，长得还没你帅都能演大少爷！”
    星仔一把拉住伟仔的胳膊。
    “五百块啊！顶得上你在这擦两个月桌子，陪我去试试，就算选不上，也能去广播道看看大明星！”
    伟仔被生拉硬拽地拖出餐室。
    新界，一家理髮店外。
    一个长相英气俊朗、眉眼锐利的年轻人，盯著对面巴士上路过的佳艺gg。
    刘得华摸了摸口袋里刚领的微薄薪水，一把扯下脖子上的围裙，扔进垃圾桶，大步走向过海轮渡的方向。
    1月10日，清晨。
    广播道交通再次瘫痪。
    六千多名年轻人从港岛、九龙、新界涌来。形形色色的面孔，带著对五百块津贴的渴望和对大明星的幻想，把佳艺大厦围得水泄不通。
    大门外，保安部主管老李带著三十名保安拉起警戒线，拿著大喇叭嘶吼维持秩序。
    一楼大厅被临时改造成十个初试区。
    顶层，一號演播厅。
    复试现场。
    施南胜、徐客、黄泰来、林领东坐在长桌后当考官。
    林轩坐在最后一排的阴影里，双腿交叠，翻看初试递上来的筛选名单。
    复试进行到下午两点。
    徐客烦躁地揉了揉眉心。
    看了一上午的歪瓜裂枣，他的耐心快耗尽了。
    “这些全都是衝著五百块津贴来的，连一段最基础的台词都念不顺。林总的条件开得太宽了。”
    林领东喝了一口浓茶。
    “大海里淘金，基数大了，总能出几个好苗子。”
    施南胜面无表情，拿起桌上的扩音器。
    “下一个，305號。”
    演播厅沉重的隔音门被推开。
    一个十六岁的少年走进来，身形偏瘦，穿著洗得发白的衬衫。
    眼神机灵，透著一股掩盖不住的倔强和表现欲。
    他身后，还拖著一个低著头、满脸紧张、几乎想往后退的同伴。
    少年站定，深吸一口气，大声开口。
    “考官好。我叫周星星。他叫梁伟朝，我们一起来面试的。”
    最后一排。
    林轩翻看名单的手指骤然停住。
    他抬起头。
    目光穿过演播厅昏暗的光线，精准地锁定了台上那两个略显青涩的少年。
    前世统治华语影坛三十年的喜剧之王与坎城影帝，此刻正像两颗未经打磨的原石，毫无防备地站在他的造星流水线前。