第73章 明星梦第一天就碎了

    下午四点。
    一號副棚。
    三台索尼摄像机上的红灯同时亮起。
    “倒计时，三，二，一。开机！”导播大喊。
    伴隨著廉价电子合成器的音效，纸板做的“穿梭机”摇摇晃晃滑进画面。
    刘得华站在镜头正中央。
    银色紧身衣勒得他呼吸困难，头盔压著刘海。
    红灯亮起的那一瞬，他脑子一片空白，彩排背的两页台词飞得乾乾净净。
    没有提词器。没有导演喊咔。
    镜头一直对著他，给面部特写。
    刘得华呆头呆脑，单手叉腰化解尷尬，摆出平时在理髮店镜子前最满意的帅气站姿。
    “各位小朋友！我是穿梭机护卫队队长，华仔！”
    他试图用音量掩盖心虚。
    “今天，我们要保护地球，打败坏人！”
    台词全是现编的。
    监视器后，黄泰来急得直搓手：“林总，他词全错了，原定台词是讲天文知识的！”
    “別管他，让他往下演。”林轩双手抱胸，目光冷峻。
    棚內，吴真宇出场了。
    他披著劣质黑斗篷，手里拿著顶端绑红灯泡的塑料魔杖。
    他没有正常走路，而是歪著脖子，一瘸一拐地跳进镜头。
    “桀桀桀桀！”
    一阵极其刺耳、神经质的笑声通过麦克风传遍全港岛。
    吴真宇死鱼眼一翻，用魔杖指著刘得华：“护卫队？今天我就要把你们变成烤猪！”
    这股浑然天成的邪气，根本不像演给小孩看的反派，倒像是刚从九龙城寨跑出来的坏哥哥。
    “星仔！给我上！”吴真宇大吼。
    周星星穿著灰不溜秋的连体衣，从纸板门后窜了出来。
    他跑得太急，左脚绊右脚，直接在木地板上摔了个极其標准的狗啃泥。
    “砰！”
    闷响传出。
    连体衣屁股后面的旧毛巾尾巴当场断裂，掉在旁边。
    场外，施南胜目瞪口呆，这属於重大播出事故。
    但周星星动作没有停下来。
    他迅速爬起来，抓起那截断掉的尾巴，在手里甩了两圈，指著刘得华大喊：“队长是吧？看我黑魔王头號打手星仔的夺命连环鞭！”
    他一边喊，一边夸张地扭动身体，甩著那根破毛巾。
    滑稽，荒诞，毫无逻辑。
    三个摄像师肩膀轻微抖动，拼命憋笑。
    林轩面带微笑，还是熟悉的味道。
    这就是天赋，把尷尬化解为无厘头的本能。
    镜头一转，切到科学实验环节。
    梁伟朝穿著大两號的白大褂，戴著无镜片黑框眼镜，站在长桌前。桌上摆著两个玻璃杯，一瓶醋，一包小苏打。
    第一次录节目，手不停的抖动，动作错漏百出。
    “这……这是醋。这……这是……”
    梁伟朝结巴了。
    他性格有点社恐，极度恐惧镜头，恐惧人群，低著头不敢看镜头，眼神无助地乱飘，额头全是汗。
    手忙脚乱地把小苏打倒进杯子，又拿起醋瓶。
    因为紧张，大半瓶醋直接洒在桌子上。
    杯子里瞬间涌出大量白色泡沫。
    “呲。”
    梁伟朝嚇得往后退一步，一屁股坐在地上，黑框眼镜滑到了鼻尖。
    纯粹的惊嚇，天然的呆萌。没有任何表演痕跡。
    深水埗，唐楼。
    一张旧的凉蓆上，三个光著膀子的小孩正盯著十四寸黑白电视。
    看到周星星摔断尾巴，三个小孩笑得满地打滚。
    看到梁伟朝把实验搞砸，摔倒，小孩们拍著大腿狂笑。
    “这个白大褂好蠢啊！”
    “星仔的尾巴掉了哈哈哈哈！”
    厨房里，一个穿著碎花围裙的师奶端著两盘菜走出来，看了一眼电视。
    屏幕上，刘家玲出场了。
    她穿著红格子衬衫，扎著红头绳，提著一个装满土豆的竹篮。
    刘家玲有点紧张，上午面试时被嘲笑的画面还在脑子里回放。
    她咬破了嘴唇內侧，利用疼痛让自己清醒。
    从篮子里拿出一个沾著泥的土豆，直面镜头。
    “小朋友们，介个，叫土豆。”
    极其浓重的內地口音，没有任何掩饰。
    她两手用力，直接把生土豆掰成两半，递到镜头前。
    “在俺们老家，这个东西能救命，能切丝，能燉肉，还能直接烤著吃，不能浪费粮食，知道不？”
    她语气生硬，甚至带著几分教训的口吻。
    端著菜的师奶停下脚步。
    她看著电视里的刘家玲，没有觉得土，反而觉得亲切。
    那口音，那粗糙的手，像极了她刚偷渡来港岛时的样子。
    “这女仔说话跟我乡下表妹一样，怪实在的。”
    师奶把菜放在桌上，拉过一张塑料凳坐下，竟然跟著小孩一起看了起来。
    这就是林轩要的降维打击。
    底层市民对豪门恩怨有距离感，但对土豆和乡音没有。
    小孩要看热闹，师奶看的是烟火气和那个帅气硬挺的“华仔队长”。
    tvb大楼。
    顶层办公室。
    方艺华按下遥控器，关掉电视。
    “垃圾！全是垃圾！”
    方艺华端起咖啡杯，冷笑连连。
    “没有剧本，没有走位，词都说不利索，那个做实验的结巴，那个满口北佬音的村姑，这就是一场毫无底线的闹剧！”
    邵老六听完，没有说话。
    凭他几十年的影视经验，这档节目在製作层面上確实烂得令人髮指。
    道具粗製滥造，演员毫无演技。
    “六哥，林轩这是在自砸招牌，我这就给《明报》和《东方日报》的专栏作家打电话，明天一早，让全港岛的家长联合抵制这档教坏小孩的垃圾节目。”
    方艺华拿起桌上的电话。
    邵老六点点头：“去办，佳艺想靠这群烂仔撑场面，痴人说梦。”
    精英的傲慢，让他们根本看不见底层的真实需求。
    下午五点半。
    一个半小时的极高强度直播，终於结束。
    “切断信號！进gg！”
    黄泰来按下按钮。
    一號副棚內，一片安静。
    隨后，是此起彼伏的喘息声。
    刘得华双腿一软，直接瘫坐在木地板上。
    银色紧身衣被汗水彻底浸透，头盔扔在一边，大口喘气。
    周星星四仰八叉地躺在地上，盯著天花板的吊灯，他觉得自己这辈子都没这么累过。
    梁伟朝还坐在地上，双手抱著膝盖，整个人处於一种虚脱的放空状態。
    刘家玲蹲在角落里，双手捂著脸，肩膀微微耸动。
    她不知道自己刚才表现得有多丟人，只觉得五百块津贴肯定没戏了。
    所有人都在等死。
    演播室的门被推开。
    林轩走进来，身后跟著施南胜和徐客。
    二十个新人强撑著酸软的身体，互相搀扶著站起来，排成两列。
    每个人都低著头，不敢看林总的眼睛。
    林轩停在他们面前，看向一张张满脸汗水和稚嫩的脸。
    “刘得华。”
    “到。”刘得华喊。
    “你那叫保护地球？台词全忘，全靠吼，你那是街头古惑仔收保护费。”
    刘得华被骂的满脸通红，不敢反驳。
    “周星星。”
    “林总，我错了。”周星星立刻认怂。
    “飞船道具五块，尾巴五块。从你第一个月的津贴里扣。演个小兵连路都走不稳，你长腿是干什么用的？”
    “梁伟朝，扣五块，杯子差点毁了镜头，抖什么？镜头能吃了你？”
    “刘家玲。教人认土豆，你摆出一副要打架的表情干什么？谁欠你钱了？”
    林轩挨个点名，公事公办，没有一句表扬。
    棚內的气氛有些严肃，几个年纪小的女生已经开始掉眼泪。
    他们知道，自己搞砸了，佳艺的明星梦，第一天就碎了。