第92章 副部长亲自点名

    帝都，文化部办公大楼，七楼。
    许建国坐在办公桌后面，西装裤膝盖处有一块磨痕。
    昨晚跪地磕头留下的。
    他没换裤子。
    桌上摊著三份文件，左手边的咖啡凉了两遍，只喝了一口。
    他平日都是保温杯泡枸杞的，今天想尝尝妻子喜欢喝的咖啡，还真是不好喝。
    手机屏幕开著微信，最新一条是太太发来她母女检查无恙信息。
    没点开。
    工作。
    只有工作能让他不去想那差点失去的至亲。
    敲门声响了三下。
    “进。”
    秘书小周夹著个牛皮纸文件夹走进来。三十岁，头髮梳得一丝不苟，领带系得快勒进肉里。
    “部长，本月各传媒公司和电视台递上来的综艺立项审核材料。完全不合標准的初审已经打回了十七份，剩下五份，需要您拍板。”
    许建国接过文件夹。
    “十七份都什么货色？”
    “六份相亲，三份明星带娃，两份美食探店……还有一份叫《极限蹦极之王》，让明星从不同高度的悬崖往下跳，按尖叫分贝排名。策划人叫王铁柱。”
    “记一下，以后王铁柱递上来的东西，直接碎纸机。”
    “好的。”
    小周退到门口，顿了一下。
    “部长，丫丫和夫人还好吗？”
    许建国翻文件的手停了一拍。
    “挺好，谢谢。”
    小周点头，把门带上。
    办公室重新安静下来。
    丫丫昨晚做了一夜噩梦，从床上滚下来三次，最后一次直接嚎著要妈妈。
    夫人抱著孩子哄了四十分钟。
    他站在臥室门口，听了四十分钟。
    一宿没合眼。
    许建国拧了下太阳穴，翻开第一份立项书。
    ——
    芒果卫视，《演员的pk》。
    三十位中低线演员，评委团面前表演对决，逐轮淘汰。
    他扫了两页策划案，翻到嘉宾名单。
    三十个人里，二十四个能从经纪公司的关係网里扒出来。欢瑞的、华策的、嘉行的。剩下六个查不到背景的，大概率是凑数的炮灰，第一轮就会被淘汰，给那二十四位正主当垫脚石。
    披著竞技外衣的选秀推广会。
    不过——
    万一真筛出几棵苗子呢？
    许建国在审批栏画了个圈，旁边批了四个字：“名字要改。”
    pk。
    文化部审批的节目，名字带英文缩写，放出去让人以为是电竞比赛。
    ——
    第二份。
    西北地方台，《恋爱百分百》。
    许建国看了三秒简介。
    模式照搬字节的《旅行中的约会》，地点从海外搬到国內，人选从“明星加素人”换成清一色娱乐圈的人。说是恋爱综艺，本质是一帮过气艺人搁镜头前演曖昧——经纪公司各取所需，磕cp的观眾贡献流量，节目组赚完gg费拍屁股走人。
    笔落下去。
    红色墨水画了个叉。
    旁边批註：“除了捞钱，看不出任何社会价值。”
    ——
    第三份。
    獼猴桃视频，《最强大脑·巔峰对决》第四季。
    中科院院士评审，北大清华学霸池，赛制透明，往年口碑稳。
    画圈，过。
    ——
    第四份。
    字节集团，《勇往直前的蓝朋友》。
    许建国从头到尾看了一遍。
    又翻回第一页，重新看了一遍。
    邀请六到八位明星艺人进入真实消防中队，以“消防新兵”身份参加一个月全封闭训练——体能达標、器材操作、绳索救援、灭火实战演练、应急响应模擬。同时跟隨消防中队出警，全程记录消防员真实工作日常。
    立意没问题。
    他把策划案放在桌上，视线落在嘉宾名单上。
    六个名字。
    三个流量小生，两个选秀出身的唱跳偶像，一个脱口秀演员。
    许建国拿起笔，在名单旁边写了一行字。
    “节目立意好，嘉宾太软。”
    消防是要拿命去乾的活。
    这六个人的胳膊加起来可能还没一根水带粗。让他们去体验消防？观眾看的是吃苦作秀，不是真正的血性。
    至少得有一两个——站在火场门口，不会让人觉得是来走过场的人。
    许建国在审批栏写了个问號。
    搁下。
    ——
    第五份。
    还是字节集团。
    《忙碌的室友》。
    八位艺人入住鹏城一栋大別墅，室友身份共同生活一个月。全程拍摄真实工作状態、生活习惯和人际碰撞。地点紧邻香江，嘉宾覆盖两岸四地。
    许建国翻到嘉宾提案名单。
    第一个名字：姜如沐。
    內娱顶流，粉丝过亿。
    第二个名字。
    许建国翻文件的手停了。
    李歷。
    他盯著这两个字。
    三秒。
    五秒。
    脑子里的画面砸下来——
    三元桥老小区，六楼阳台，浓烟从窗框的缝隙里往外涌。那个穿著湿透白t恤的年轻人没有任何装备，从外墙翻进著火的房间。
    单臂掛在阳台外面，把自己拉了上去。
    消防中队到场之后，消防员当场说干了十二年，没见过平民能做到这种事。
    而那个小子下来之后，满脸灰渍，膝盖往外渗著血。
    许建国把第五份策划案放下。
    又把第四份抽了出来。
    《勇往直前的蓝朋友》，消防体验，缺一两个有真本事的人。
    《忙碌的室友》，李歷的名字在嘉宾列表第二位。
    两档节目，同一个平台，字节集团。
    他拿起座机，按了內线。
    “小周，进来。”
    三秒后门开了。
    许建国把两份策划案並排摆在桌上，食指分別点了一下。
    “都是字节的。”
    小周凑过来瞄了一眼。
    “对，同一个平台，不同製作团队。”
    许建国的手指落在《忙碌的室友》嘉宾名单上，“李歷”两个字上面。
    “这个人——三元桥火灾，没有任何装备，从六楼阳台翻进去，把一个三岁的孩子救出来的那个。”
    小周身体往前倾了半步。
    “就是他？网上那个视频——”
    “就是他。”
    许建国把手指挪到《蓝朋友》的嘉宾栏。
    “他不是更適合这个？”
    小周愣了一下，隨即点头。
    “明白了，我这就联繫字节——”
    “等一下。”
    小周转身。
    许建国靠回椅子。
    “告诉字节那边——第四个节目，《蓝朋友》，审批意见是原则通过，嘉宾阵容需调整。第五个也给过，具体怎么调，让他们自己琢磨。”
    顿了一下。
    “但如果他们聪明的话，应该知道该找谁。”
    小周退出去。
    门合上。
    办公室里只剩下空调出风口的低鸣。
    许建国把五份策划案摞齐，放在桌角。
    拉开抽屉。
    最里面压著一张照片。
    丫丫灰扑扑的小脸，歪掉的揪揪，干掉的鼻涕印。
    旁边的妻子笑著，两只手比了个耶。
    那是上个月拍的。
    许建国把照片拿起来，拇指擦过妻子和孩子的脸。
    擦了很久。
    没有放回去，而是放在了桌上。
    以前觉得展示亲情不合適，现在他觉得什么都合適。
    桌上的座机又响了。
    他接起来。
    “部长，字节那边回电话了，说嘉宾调整方案最迟后天交——”
    “不急。”
    许建国看著桌面上那份《蓝朋友》的策划案封面。
    “再告诉他们一句。”
    “您说。”
    “那个李歷——我要看到他签了合同，才会盖最终审批章。”
    电话那头沉默了两秒。
    “……明白了。”
    掛断。
    许建国拿起凉透的咖啡，喝了一口。
    苦的。
    但还挺香。
    怪不得他太太爱喝。