第九十六章年前

    腊月二十三，小年。
    江海平从礁石上站起来，把帐本合上。
    赊帐那页密密麻麻记满了，红笔划掉的比没划掉的多。
    老陈的二十块划掉了，洪老三的“冬至前还一半”划掉了，剩下那一半旁边写著“年前”。
    洪船东那条线早就划掉了，去年的事了。
    还有三条船的名字没划。
    每条后面都写著还款日子，最晚的一个写的是“腊月二十八”。
    他把帐本夹在腋下，从礁石上跳下来，鞋底踩在碎石子上硌得响。
    海风吹过来，比霜降时候更硬了，带著腊月特有的乾冷。
    枇杷树叶子还是绿的，但碎贝壳围圈边上那几棵小的被风吹得有点蔫，阿光拿稻草给它们裹了根。
    院里灶屋门口，林秀娥正在揉面。
    今天是腊月二十三，按习俗要扫尘祭灶，服务站没人提这些，她还是比平时早起了半个钟头。
    案板上的麵团已经揉了两遍，表面光滑，拿湿布盖著。
    灶膛里火烧得正旺，锅里的水咕嘟咕嘟冒著热气。
    旁边搪瓷盆里拌了一盆白菜猪肉馅，白菜是昨天从镇上供销社买回来的。
    肉是王存志前天送来的，说是孙局长特意批的，大比武拿了团体第二，过年得吃顿饺子。
    老方比平时晚了一点。
    他拎著竹扫帚从车间那边过来，扫帚在地上刷刷刷响了一阵，把碎贝壳和干海藻推到墙角堆成一堆。
    扫完院子他把扫帚靠在枇杷树干上，走到灶屋门口看了看林秀娥揉面的手。
    “馅別太咸。”
    “知道。”林秀娥把搪瓷盆端到案板边上，拿筷子搅了两下馅，放到鼻子跟前闻了闻，“刚好。”
    阿海从车间里探出头，手里攥著扭力扳手。
    大比武以后他把那把扳手擦得鋥亮，每天掛在工具架上，谁也不让碰。
    “方师傅，今天还修船吗。”
    “小年修什么船。今天只干半天，下午包饺子。”
    “那我上午把柴油机气门间隙调一下。”
    “行。”
    车间里柴油机没发动，阿海蹲在旁边拿塞尺一片一片测气门间隙，测完一片在本子上记一个数。
    阿光在旧件仓库里把登记本从第一页翻到最后一页，从头到尾核对了一遍旧件库存。
    大比武以后他又开了第七本登记本，第一页上端端正正抄著四个人的分数和团体总分。
    洪小兵回了洪家岛，他三叔那条渔船今天要出海跑年前最后一趟运输。
    走的时候洪小兵说下午赶回来吃饺子。
    洪阿顺跟著宋师傅去月亮岛东头修一条舢板的尾轴，小周也跟著去了。
    周海生蹲在旧件仓库最里面，闭著眼摸旧件。
    大比武以后他每天还是摸五十个，已经成了习惯。
    他摸到一个轴承座，手指头在滚道上走了两遍。
    “二零六，滚道有轴向划痕，大概零点零二深。副机降档可以用。”
    他睁开眼，丁海峰站在他面前。
    丁海峰手里拿著千分尺，盒盖开著，他低头看了看刻度又合上。
    他今天没当评判员，就是路过。
    “对。”丁海峰把千分尺放进口袋里。
    丁海生在新车间门口蹲著，面前放著一块厚钢板。
    大比武以后老方让他歇了三天，第四天他又蹲回去了。
    焊钳握在手心里，没通电，空走了两遍位置。
    左手手腕上那排烫疤在日光下泛著深深浅浅的红，新烫的那几道已经消了肿，慢慢变成旧的。
    江海平把帐本搁在工作檯上，从底下抽出那半张旧报纸。
    上面列的几行字还在，“洪老三，冬至前一半”
    “老陈，年前”
    “洪船东，已清”
    “年前对总帐，腊月廿三”
    “大比武后第二天，收赊帐”
    “团体第二，捻缝第一，旧件第一”。
    他从口袋里掏出笔，在最底下又加了一行：腊月廿三，小年。灶屋包饺子。
    写完他把旧报纸折好放回口袋，手碰到了那封信。
    他母亲的信，信封边角已经磨得更毛了，他拿手指头在信封上来回摩挲了两下。
    腊月二十五回家，他已经在登记本最后一页的角落里拿铅笔写了这个日子。
    从月亮岛到造船厂家属院先骑到镇上，再搭渡船过海，上岸再骑五里地。
    比上次回去的时候肯定更冷了，海风颳在脸上跟小刀子似的。
    “海平哥。”阿海从车间门口探出头，手里举著那片刚测完的气门，“进气门间隙零点二五，排气门零点三零，全对。”
    “行。”
    灶屋里飘出白菜猪肉馅的香味。林秀娥把搪瓷盆端到案板边上，开始擀皮。
    擀麵杖在案板上滚过去又滚回来，麵皮一张张排在案板上，拿湿布盖著。
    “快来帮我把饺子包了。”她把擀麵杖搁在案板上，朝院子里喊了一声。
    阿海第一个跑过来，手上还沾著机油，被林秀娥推到水龙头底下洗了手才让他碰饺子皮。
    阿光从旧件仓库里跑出来，登记本还抱在胸口，一只手翻著登记本一只手包饺子。
    周海生跟在他后面，他不会包，站在案板边上看，看了好一会儿，试著捏了一个，馅太多，皮撑破了。
    “你馅放少点。”丁海峰不知道什么时候从旧件仓库里出来了。
    他搓了搓手上的浮锈，走到案板前拿起一张皮，舀了半勺馅，对摺，在边上捏了三道褶子。
    动作不快，但捏得紧实，褶子大小匀称。
    周海生愣愣地看了看自己手里那个破了的饺子，把他放回案板上，又拿起一张新皮。
    这回馅舀了多半勺，学著丁海峰的样子捏了三道褶子。
    还是破了。
    “你馅还是多了。”阿光头也没抬，又包好一个。
    江海平从工作檯那边走过来。
    他也没怎么包过饺子，但看林秀娥擀皮看多了，手上有点样子。
    他拿起一张皮，舀了半勺馅，对摺，捏了三道褶子。
    褶子没有林秀娥的匀，馅也没有露出来。
    他把包好的饺子放在案板上，饺子歪歪地立著，在案板上慢慢往旁边歪。
    林秀娥拿手指头顶了一下，把它和其他饺子排得整整齐齐。
    老方最后过来。
    他没包，站在灶屋门口叼著烟看了一会儿，拿手指头点了点案板上那几排歪歪扭扭的饺子。
    “还行。”
    “方师傅你不包几个啊。”阿海抬头说。
    老方把烟从嘴上拿下来，弹掉一根菸灰，没说话。
    他转身走到车间门口，又回过头来，“下午灶屋归你们，我去码头把老陈那条舢板最后一道捻缝盯完。”
    中午过后，灶屋里锅烧开了。
    林秀娥端著第一锅饺子从灶屋里出来，搪瓷盘子上摞著热腾腾的饺子，皮薄得透光，能看见里面白菜猪肉馅的顏色。
    阿海跑过去拿起筷子夹了一个，蘸了醋塞进嘴里，烫得直哈气。
    “好吃。”他嘴里塞著半个饺子含糊不清地说。
    阿光把登记本搁在石板上，接过筷子夹了两个。
    丁海生从新车间门口站起来，走到灶屋门口接了一碗，放在枇杷树根上，自己蹲在旁边吃。
    丁海峰拿了一碗端到旧件仓库门口，坐在工作檯边上慢慢吃。
    饺子馅不咸不淡，白菜还带著点脆劲，肉末里放了点薑末，嚼起来有一点点辣，但不是那种很冲的辣。
    老孙头不知道什么时候来了。
    他站在院门口没进来，手里拎著布兜。
    林秀娥端了一碗饺子走过去，他接过来吃了两个，点了一下头。
    “比供销社卖的好吃。”他拿筷子指了指碗里的饺子。
    吃完把碗还给林秀娥，从布兜里掏出一小袋薄荷叶放在灶屋门口，转身走了。
    走了两步回头说了声“回去餵鸡”，不知道是对谁说的，大概是习惯了。
    洪小兵在半下午的时候赶回来了。
    他从海堤上跑过来，跑得气喘吁吁，额头上又是一道泥印子。
    他三叔的渔船已经出海了，年前跑完这趟就能把剩下那一百五十块凑齐。
    他跑进院里的时候第一锅饺子已经吃完了，第二锅刚下锅。
    “三叔让我跟海平哥说，年前一定还。”他弯著腰喘了两口气。
    “知道了。”江海平从工作檯那边走过来。
    “他还带了芝麻糖，说这回不是我妈做的，是他自己买的。”洪小兵从口袋里掏出一袋芝麻糖放在案板上，糖块切得比上次整齐了一点，但还是歪的。
    傍晚收工以后，老方把三块木牌又擦了一遍。
    他今天擦得比平时慢，抹布在“標准化建设试点单位”那几个字上来回蹭了好几遍。
    暮色从海面上漫过来。
    海面被晚霞染成一片橘红，几艘晚归的渔船正往岸边开。
    柴油机突突的声音隔著暮色传过来，比白天听起来更远。
    海风从北边灌进来，枇杷树叶子沙沙响成一片。
    灶屋里的灶膛火还没熄，红红的火光从灶门口透出来，照得灶屋门口的青石板泛一层暖色。
    江海平把记帐本放在桌上，蘸了墨水，在新的一页上写下第一行字。