第009章 布偶手术方案

    周悬盯著那张通知单，看了三遍。
    “亲子手工大赛：请家长与小朋友共同製作布偶玩具，下周一交。”
    评选分为造型创意、缝製工艺、亲子合作三项，获奖作品將在全园展览。
    全园展览。
    他把通知单翻过来，背面空白，没有任何补充说明。没有模板，没有参考图，也没有难度分级。
    就这么扔给家长一句话，等著收成品。
    周小果站在客厅中央，两手叉腰，下巴抬得老高。
    “粑粑！张小胖说他爸爸要给他做一个警察熊！你要给我做什么？”
    “做个……枕头行不行？”
    “不行！老师说要布偶！有胳膊有腿的！”
    沈初夏从臥室走出来，手里拿著吹风机的电源线，正绕成圈收好。她瞄了一眼通知单，又瞄了一眼周悬的脸。
    “你会缝东西吗？”
    “我会缝合伤口。”
    “那不一样。”
    “都是针线活。”
    沈初夏把电源线掛到墙上的鉤子上，转身进了阳台。翻了两分钟储物柜，她拎出一个落灰的塑胶袋。
    里面装著几块碎布头、一卷棉花、两根绣花针和半盘线。
    “家里就这些材料。”她把袋子搁在茶几上。
    周悬翻了翻。布头是沈初夏去年改窗帘剩下的，顏色倒还行，一块浅蓝，一块米白。
    棉花压得很实，拆开来能塞两三个拳头大的东西。绣花针细得跟睫毛似的，拿在手里都怕捏断了。
    他试著穿针。
    针眼比他想像中要小。
    手术室里的缝合针是弧形的，夹在持针器上，线头从针尾的弹簧孔里一按就进去。绣花针却是直的，线要从一个芝麻大的孔里穿过去。
    他举著针，对著灯光，线头懟了四次。
    第五次，进了。
    周小果趴在茶几对面看，腮帮子鼓著：“粑粑你穿个针怎么这么慢呀？”
    “闭嘴，別打扰我做手术。”
    “做手术？给谁做手术？”
    “给你的布娃娃。”
    周小果的眼睛亮了。她窜到沈初夏身边，拽著睡衣袖子使劲摇：“妈妈妈妈！粑粑要给我的布娃娃做手术！”
    沈初夏坐在沙发上，翻开一本杂誌，头也不抬：“让他做，做坏了算他的。”
    周悬把浅蓝色的布头铺在茶几上，拿了一支铅笔。他需要先画版型。
    人形的轮廓不难，头、躯干、四肢，基本比例他比谁都清楚。解剖学是一切外科操作的基础，他画骨骼肌肉的次数，比画火柴人多得多。
    他画了一个头部轮廓。圆形，顶部稍扁，下頜收窄。颧弓的位置空了两个点当眼睛，鼻骨中线拉了一条短竖。
    周小果凑过来看了一眼，脸上的兴奋僵住了。
    “粑粑，这个好可怕。”
    周悬低头审视自己的作品。確实，看起来更像法医学教材里的颅骨正面观。
    他把铅笔线擦掉，重新画。这次努力画成卡通风格：大圆脑袋，两颗黑豆眼，弯弯的嘴巴。
    周小果歪著脑袋看了三秒：“像个土豆。”
    “土豆布娃娃，也算创意。”
    “我不要土豆！我要兔子！粉红色的兔子！”
    周悬扫了一眼茶几上的布头。浅蓝，米白。没有粉红色。
    “你家有粉红色的布吗？”他问沈初夏。
    沈初夏翻了一页杂誌：“没有。”
    “那就蓝色兔子。”
    “我不——”
    “蓝色的兔子独一无二，全班只有你有。”
    周小果的抗议卡在喉咙里。她想了想，似乎接受了这个说法：“那要有长长的耳朵！”
    “行。”
    周悬拿过剪刀裁布。前片后片各一块，耳朵单独裁两条。他按照自己画的版型下刀，布料边缘剪得整齐。
    接下来是缝合。
    绣花针太细，太软，捏在手指间总是打滑。线也不对，普通的缝纫线弹性太大，打结容易松。
    他缝了三针，线头滑脱了两次。
    周悬把针放下，盯著天花板。那条裂缝还在，从灯座延伸到墙角。
    他又看了一遍，开始思考技术问题。
    外科缝合用的持针器，能稳定夹持弧形针，用腕关节发力。缝合线有涂层，打的方结不会滑脱。
    而他现在手里这根针，只能靠拇指和食指的指腹捏著，用力稍大就从指缝溜走。
    他需要工具。
    “我明天从医院带点东西回来。”
    沈初夏终於放下杂誌，看了他一眼：“什么东西？”
    “持针器。还有缝合线。”
    沈初夏的表情凝固了两秒。
    “你要用手术器械给女儿做布娃娃？”
    “又不是无菌器械。库房里有过期的练习材料，用不上的。”
    “周悬，正常人做布偶用的是针线包。”
    “正常人做的布偶歪七扭八。我做的，针距均匀，张力一致，缝合口平整，翻面之后看不到线跡。”
    沈初夏看了他五秒。她重新拿起杂誌：“隨你。做丑了別怪我没提醒。”
    周小果已经不关心技术细节了。她拿著一支粉色蜡笔，在草稿纸上给“蓝色兔子”画设计图。
    两只耳朵竖得像天线，圆滚滚的肚子，尾巴是一个小球。
    “粑粑，眼睛要用扣子做！黑色的！”
    “行。”
    “还要有蝴蝶结！系在脖子上！”
    “行。”
    “还要能站起来！”
    周悬没说行。
    一个棉花填充的布偶，要做到能站起来，底部需要配重。
    他在脑子里快速过了一遍方案：底座加硬纸板，脚掌塞入医用压舌板……
    他停住了。他在用术前评估的思路，规划一个布娃娃的製作流程。
    沈初夏的杂誌遮住了半张脸，但她的肩膀在微微发抖。
    笑的。
    “別笑。”
    “我没笑。”沈初夏的声音从杂誌后面闷出来，气息不稳。
    “你在笑。”
    “我在看杂誌。一篇很好笑的文章。”
    周悬没拆穿她。他把裁好的布片和半成品收进塑胶袋，搁在鞋柜顶上。
    “明天下班我带工具回来，晚上做。”
    周小果从沙发上跳下来，光脚啪嗒啪嗒地跑过来，抱住他的腿。
    “粑粑最棒了！要做全班最好看的兔兔！”
    全班最好看。
    周悬低头看著女儿毛茸茸的脑袋，忽然觉得这件事的压力，不比台上缝吻合口小多少。
    ……
    第二天下午四点，周悬准时从分诊台下班。
    他没走正门，拐进了急诊科后面的库房通道。库房的铁门半掩著，管库房的老张正坐在里面看手机。
    “老张，有没有过期的缝合线？”
    老张从手机前抬起眼：“什么型號？”
    “隨便，练习用的就行，4-0或者3-0都可以。”
    老张翻了翻角落的纸箱，掏出两包塑封袋。一包4-0可吸收缝合线，去年十月过期。一包3-0丝线，过期更久。
    “持针器有没有多余的？”
    “有一把教学用的，弹簧鬆了，外科嫌手感差不要了。”老张从另一个箱子底下刨出来。
    持针器的关节处有些锈跡，但卡齿还能咬合。
    周悬捏了两下，钨钢的触感从指尖传上来。虽然弹簧回弹比新的差了很多，但足够用了。
    “谢了。”
    “那个……周副主任，你拿这些干吗？”
    “做手工。”
    老张的眼神里写满了不可思议，但他张了张嘴，最终选择了沉默。
    周悬把缝合线和持针器用报纸裹好，塞进帆布包里。
    经过后院的时候，他听见围墙根底下传来一声猫叫。很短，很细，像是被什么东西卡住了喉咙。
    他停下脚步。
    后院堆著几个废弃的不锈钢推车，还有一摞压扁的纸箱。墙角长了一片没人管的杂草，快没过脚踝了。
    那声猫叫，就是从纸箱和杂草之间的缝隙里钻出来的。
    周悬蹲下身，拨开最上面那层纸箱。
    一只灰白色的猫蜷在最里面。它后腿蜷曲，右后肢诡异地向外翻折著，脛骨的位置鼓出一个不正常的弧度。
    伤口没有外露，但肿胀已经蔓延到了整个踝关节。
    猫的瞳孔很大，死死盯著周悬。它身体绷得很紧，但没跑。
    它跑不了。
    周悬盯著那条后腿看了两秒，轻轻把纸箱放回原位。
    他站起来，拍了拍手上的灰，拎著帆布包往大门走。
    走出三步，他又停了。
    帆布包里那把持针器的金属边角，隔著报纸硌著他的后背。
    周悬站在后院的水泥地上。日光从围墙上方斜过来，把他的影子拉得很长。
    他回头看了一眼那堆纸箱。
    “……真是多管閒事。”
    他自言自语地掏出手机，给沈初夏发了条消息：“今晚晚回来半小时，有点事。”
    他把帆布包放在推车上，重新蹲回了纸箱旁边。