第101章 八年前的投票人

    许嘉音说完那三个字，办公室安静了整整六秒。
    空调的嗡鸣声填满了所有缝隙。
    周悬的手指还搭在牛皮纸袋撕开的口子上。纸袋里那一角红色机密標记露在外面，像一道没缝合的伤口。
    “赞成票。”周悬重复了一遍，语气像在核实处方上的剂量。
    许嘉音没有退缩。她站在门框旁，背脊绷得笔直，下頜线收紧，喉咙滚动了一下。
    “我查过。2014年3月15日的审批会议，出席专家七人，投票结果五比二通过。”
    “两张反对票，五张赞成票。我大伯，就是那五票中的一票。”
    周悬鬆开纸袋，靠回椅背。
    “你查的？还是你爸告诉你的？”
    “我自己查的。”许嘉音的声音没有犹豫。
    “省一院图书馆的旧期刊室，有一份內部通讯。2014年第四期，刊载了那次审批会的出席名单和决议摘要。”
    “投票结果没有公开，但名单上只有七个人。两个投了反对票的人，后来都离开了北京。”
    她停顿了一秒：“一个是您。另一个，我还没查到。”
    周悬看著她。
    路灯的光从走廊斜照进来，把她左半边脸切成明暗两块。
    她的眼睛没有红，也没有湿。瞳仁里映著办公桌上檯灯的暖黄色光斑。
    “你查这些，花了多久？”
    “三天。”许嘉音说，“从被罚扫地的第一天开始。白天扫地，晚上查资料。”
    周悬的嘴角动了一下，似乎要说什么，但最终只是拿起保温杯晃了晃。
    空杯子发出闷响。
    “查到了又怎样？”
    许嘉音没有立刻回答。
    她的目光落在那个牛皮纸袋上，落在撕开的封口和发黄的医用胶带上。
    纸袋里的文件叠得很厚，边角已经被岁月压出了一道深深的摺痕。
    “周老师，我大伯打电话让我回省城。”
    “他说专家团入驻后会对急诊科做评估。如果我不主动走，他会用『岗位优化』的名义把我调回去。”
    周悬把空杯子搁在桌上：“然后呢？”
    “然后他发了一张截图给我。是一份內部討论稿，標题是《清河二院急诊科技术帮扶方案》。”
    “方案里有一条：把具备省级以上培训经歷的住院医师，纳入省一院统一管理。”
    “整个急诊科，符合这个条件的只有我。”
    周悬拉开抽屉，把牛皮纸袋推了回去。这次他没有锁抽屉，甚至没有关上。
    “你大伯的意思是，你不走，他就用行政手段把你挖走。”
    “对。”
    “你怎么想？”
    许嘉音抬起头，直视他的眼睛。
    “我不回去！”
    四个字，掷地有声。
    周悬端起空杯子站起身，走向饮水机。
    热水衝进杯底，蒸汽扑了他一脸。他从口袋里摸出枸杞袋，捏了几颗丟进去。
    “不回去的理由？”
    “我还没学完。”
    “学什么？”
    “您还没教完。”许嘉音说，“急性腹痛的鑑別诊断，萧明哲写了十二条。我只能写出九条。”
    周悬拧上杯盖，转身看了她一眼。
    “九条？比萧明哲刚来的时候强多了。他第一次写，只写了六条，还有两条是错的。”
    许嘉音的嘴唇动了动，似乎想说什么，但周悬已经端著杯子走回了桌前。
    “回去睡觉。”
    他坐下来，打开电脑，屏幕的光照亮了他的脸。
    “明天开始，你跟萧明哲一起，每天晨会前交一份鑑別诊断报告。写不满十二条，不许进抢救室！”
    许嘉音站在原地，看著他已经开始翻阅邮箱里的文件。
    “周老师。”
    “嗯？”
    “韩志彬，是不是当年投反对票的另一个人？”
    周悬敲击键盘的手指顿了一下。
    屏幕上，韩志彬的简歷还开著。那行加粗的字被光標选中，高亮显示：2014年，参与cl-0973专项调查，任技术组副组长。
    “是。”
    只有一个字。
    许嘉音点了点头，没有再问。
    她转身走出办公室，轻轻带上了门。
    走廊里，她的脚步声渐行渐远。
    经过护士站时，她看见萧明哲还坐在那里，面前摊著一沓a4纸。他在纸上写写画画，笔帽被咬得变了形。
    “第十二条想出来了？”
    萧明哲抬头，脸上的神色复杂得像一份没解完的鑑別诊断。
    “腹主动脉瘤破裂。老师给的提示。”
    他把纸转过来给她看，字跡潦草但条理清晰：“但我总觉得还不够。顾明远来了之后，他一定会问第十三条。”
    “那就写第十三条。”
    萧明哲苦笑：“指南上没有第十三条。”
    “指南上也没有第十二条。”
    许嘉音走到护士站旁边，从文具筒里抽出一支笔和几张空白纸。
    “周老师说，写不满十二条不许进抢救室。明天开始，我们俩一起交报告。”
    萧明哲看了她一眼，眉头微微鬆开：“你大伯的事……”
    “跟鑑別诊断无关。”
    许嘉音在纸上写下標题，落笔乾脆：“先把十二条写出来再说別的。”
    ……
    护士站的时钟，指向晚上十一点十七分。
    急诊大厅的叫號屏幕上，候诊人数归零。值班护士小陈趴在檯面上打盹，手边的咖啡杯已经见底。
    萧明哲和许嘉音並排坐著，各自埋头写字。
    纸笔摩擦的声音，在空旷的走廊里细碎地响著。
    办公室里，周悬关掉了电脑。
    他把那个半开的抽屉拉出来，重新拿起牛皮纸袋。封口处被他撕开了一道口子，刚好能伸进两根手指。
    他把手指伸了进去。
    指腹碰到了第一张纸的边缘。
    纸张发脆，八年的时间让它失去了韧性，稍一用力就会碎裂。他小心地捏住纸角，抽出了半寸。
    露出来的部分，是一张表格的左上角。
    表格第一行印著蓝色的標题：cl-0973三期临床试验审批投票记录表（原始件）。
    第二行是日期：2014年3月15日。
    第三行开始是投票人的签名栏。第一个签名，墨水已经褪色，但笔画依然清晰。
    周悬的目光在那个签名上停了两秒。
    他把纸推了回去。
    手机震动了一下，是沈初夏发来的消息。
    “老公，小果明天要带彩泥去幼儿园，你记得在超市买一盒。要粉色的，她说粉色可以捏小兔子。”
    周悬盯著这条消息，绷了一整晚的肩膀忽然鬆了下来。
    他回了四个字：“买两盒行吗。”
    沈初夏秒回：“一盒够了，別惯著她。”
    周悬把手机揣进口袋，站起身关了檯灯。
    走出办公室时，他看见护士站的灯还亮著。
    萧明哲和许嘉音的纸上已经写满了字，两个人正在低声爭论。
    “肠繫膜血管栓塞应该排在第七条，不是第八条。发病率更高的放前面。”
    “顾明远不看发病率排序，他看致死率。致死率高的放前面，错一个顺序他能讲半天。”
    “你怎么知道他按致死率排？”
    “我被他讲过。”萧明哲的声音里带著一丝咬牙切齿的味道，“整整四个小时。”
    周悬从他们身后走过，脚步没停。
    “別吵了。按我的排法，既不按发病率，也不按致死率。”
    两个人同时抬头：“按什么？”
    周悬推开急诊大厅的玻璃门，夜风灌了进来，吹得他白大褂下摆翻了个卷。
    “按你最容易漏诊的排。”
    他头也没回，声音被风拉得很远。
    “越容易漏的越往前放。顾明远要是问你为什么这么排，你就告诉他！”
    他的身影消失在大厅门口。最后半句话从门缝里挤进来，刚好够两个人听清。
    “这是你老师教的。”