第38章 为什么对我这么好?

    田小棠蜷在副驾座位上，长睫垂落，眼底儘是湿意。
    肩头裹著温敘白的外套，是上车前他披上来的，清浅的松木香气裹著他身上的温度，包裹住她，她攥著衣摆，一时竟捨不得鬆开。
    沉默许久，她才细若蚊吟地开口：“你怎么会在这里呀？”
    “下班路过。”
    她吸了下鼻子，看了他一眼：“每次都是路过。”
    男人没接话，唇角不著痕跡地弯了一下。
    她低下头，肚子不合时宜的叫了一声，声音还挺大。
    她的脸瞬间红了。从伤心到尷尬，切换得猝不及防。她赶紧捂住肚子，恨不得把头埋进座椅缝里。
    他看了她一眼，没说话，默默调转车头。
    车子停在一家深夜还亮著灯的粥铺门口。店面不大，灯光暖黄黄的，玻璃窗上蒙著一层热气。
    “下车。”他说，“吃点东西。”
    她本来想说“不饿”，但肚子又叫了一声。她只好闭嘴，乖乖跟著他下车。
    粥铺很小，只有几张桌子，墙上贴著发黄的菜单，灶台上的大锅咕嘟咕嘟冒著热气。
    老板是个五十多岁的阿姨，看到他们进来，笑著招呼：“坐，想吃什么？”
    温敘白点了两碗粥，一份蒸饺，一碟小菜。
    粥端上来的时候，热气模糊了她的眼睛。她低著头，一勺一勺喝著，不说话。
    他把蒸饺往她面前推了推。
    “吃吧。”他说。
    她夹了一个蒸饺，咬了一口，是虾仁馅的。皮薄馅多，鲜香在嘴里散开。她又夹了一个。
    吃著吃著，眼泪忽然就掉了下来。
    不是嚎啕大哭，是无声的。眼泪一颗一颗掉进粥碗里，她赶紧抬手去擦，可泪珠还是止不住地往下淌。
    她也说不清自己为什么哭。是被赶出来的委屈，是爸爸不回消息的心寒，还是……终於有人管她了。
    她不知道，眼泪就是止不住。
    温敘白静静看著她，没说什么，只是把纸巾推到她手边。
    她捏起纸巾，小声吸了吸泛红的鼻尖，把眼泪擦乾净。
    “好吃吗？”他问。
    “嗯。”她的声音闷闷的，“好吃。”
    “那多吃点。”
    她点点头，又夹了一个蒸饺。
    喝完粥，走出店门，夜风凉颼颼的。她缩了缩肩膀，肩上还披著他的外套。
    两人上车，车子驶向公寓的方向。她靠在副驾驶，闻著车里淡淡的松木香，慢慢闭上了眼睛。
    等她睁开眼时，车子已经停到公寓楼下。
    “到了。”他说。
    她坐直身体，把外套递给他：“谢谢。”
    她拄著拐杖下车，他从后备箱拿出她的行李和画稿，走进电梯。
    23楼，2301。
    他开门，她把行李拖进次臥，把画稿放在书桌上。站在窗前，看著窗外的夜景。
    已是半夜，爸爸依旧没有回她信息。不知道是没看见，还是乾脆忘了。
    她忽然清晰地感觉到，自己和那个生活了二十二年的家，正一点点变得遥远。
    她站在窗前，看著楼下零星的车灯，心里有点乱。
    身后传来脚步声，温敘白走过来，把一杯温好的牛奶放在她手边的窗台上。
    “喝了再睡，”他说，“安神。”
    田小棠回头，接过牛奶，指尖碰到温热的杯壁，心里也跟著暖了一点。
    “温医生，”她捧著杯子，小声说，“今天……真的谢谢你。如果不是你，我都不知道该去哪。”
    “不用谢。”温敘白站在她身边，和她一起看著窗外的夜景，“安心住下，这里不会有人赶你。”
    这句话像一根羽毛，轻轻扫过她的心臟，眼泪又差点掉下来。
    她赶紧仰头把牛奶喝了大半，才把眼泪憋回去。
    “我爸他……”她犹豫了很久，还是开口了，“我妈走了之后，我爸他就不管我。今天后妈把我赶出来，我其实……早就习惯了。”
    也不是第一次了，读书时原本她不住校，就因为在家里跟后妈矛盾多，加上被赶出来过几次，她才住校的。
    毕业后第一时间在外面租房，后来因为脚骨折，不知道要住院多久，为了节约点房钱让林梔去帮忙办理退租。
    温敘白侧头看她，小姑娘的眼睛红红的，声音轻得像羽毛，带著委屈。
    他纸巾推到她手边：“以后有什么打算？”
    她愣了一下，摇摇头：“不知道。先画画吧。”
    “嗯。”温敘白淡淡应了声。
    她捧著杯子，脑子里闪过很多画面：他抱她去急诊室、给她煮麵、深夜来接她……
    犹豫了很久，还是轻轻开口：“温医生……你为什么对我这么好？”
    空气静了一瞬。
    温敘白侧头看了她一眼，眼底情绪很淡，却格外安定。
    他没有正面回答，只是声音低沉地说了一句：“这个世界上哪儿有那么多为什么。”
    顿了顿，他轻轻抬了抬下巴，朝卫生间的方向示意了下：
    “別想那么多，去洗澡吧。水我帮你调好了，时间不早了，你早点休息。臥室的洗漱用品都是新的，有什么缺的，明天再说。”
    “好。”她抱著空了大半的杯子，轻轻点头。
    他转身要走，脚步顿了顿，回头看向她：
    “对了。”
    “嗯？”
    “以后再遇到这种事，不要再一个人硬扛。”他语气平淡，却格外让人安心，“给我打电话。”
    田小棠心臟轻轻一跳，抬眼撞进他深邃温和的眼底，慌忙错开视线，小声应：“……我知道了，谢谢温医生。”
    温敘白没再多留，轻轻带上门出去。
    门合上的那一刻，房间里只剩下她一个人的呼吸声。
    窗外城市灯火零星，屋內暖意融融。她摸了摸还有余温的玻璃杯壁，嘴角不自觉地，轻轻往上弯了一点点。
    躺在床上时，她翻来覆去睡不著。
    脑子里一会儿是后妈冷著脸赶她出门的样子，一会儿是爸爸始终没有回覆的消息，一会儿又变成温敘白披在她肩上的外套，和深夜粥铺里，他静静看著她哭、默默递来纸巾的模样。
    松木的清香好像还縈绕在鼻尖，温柔得让人安心。
    她抱著被子，在陌生又安稳的房间里，第一次在被赶出来的这天夜里，没有觉得无家可归。
    而客厅里，温敘白坐在沙发上，指尖无意识地轻点著膝盖。
    他望著次臥紧闭的门，眼底情绪微深，良久，才轻轻嘆了口气。