第29章 欢迎来到吉米秀

    林季正靠在沙发上回消息。
    屏幕上是亚歷克斯发来的一张自拍。
    照片里，她蹲在片场角落的道具箱旁，怀里抱著一只蓝眼睛的哈士奇。
    镜头懟著脸拍，一人一狗都用无辜的大眼睛看著镜头。
    照片下方跟著一行字：
    【这是我的新朋友『露西』，它说它想认识你。】
    林季盯著那张照片，嘴角不自觉弯了一下。
    正要打字回復，卢克的声音就插了进来。
    “j，有件事，我得提前跟你说一下。”
    林季抬了下眼皮。
    “什么事？”
    “j，美国的脱口秀节目，可能和你们国內的不太一样。”卢克坐到对面沙发上，双手搁在膝盖上，斟酌著措辞。
    “你在中国上的那些节目，流程都是提前对好的，主持人问什么，嘉宾答什么，一切都在掌控之中。但这里不一样，尤其是深夜档。”
    “为了节目效果，主持人会问很多尖锐的问题，特別喜欢拿嘉宾的糗事和黑歷史开玩笑。”
    林季没说话，只是换了个更舒服的坐姿。
    卢克观察了一下他的表情，依旧是那副冷淡慵懒的模样，便继续往下说。
    “吉米·法伦虽然以友善和爱玩游戏著称，但他的节目本质上还是为了收视率。他们会挖掘一切能製造话题和笑料的东西。”
    “你的成功故事他们会聊，但他们更感兴趣的，可能还是你的『黑歷史』。”
    林季转过头，看著满脸写著“我很焦虑”的卢克。
    “所以，他们会在节目上放我在国內那些鬼畜视频？”
    “是的。”
    卢克重重地点了下头。
    “节目组大概率会放你那个打篮球的视频。我担心他们会用这个来製造笑点。我怕你会……”
    “怕我当场翻脸？”林季淡淡地接上了他的话。
    卢克张了张嘴，又闭上。
    他確实在担心这个。
    他怕林季会当场翻脸。
    毕竟，那是林季在国內形象崩塌的起点，是无数黑粉狂欢的素材库。
    对任何一个艺人来说，这都是不堪回首的黑歷史，是恨不得从网际网路上彻底抹除的耻辱柱。
    现在，它要被堂而皇之地摆在全美收视率最高的脱口秀上，在几百万美国观眾面前公开处刑。
    “放心吧。”
    林季低下头给亚歷克斯回復消息。
    “该来的躲不掉。而且那些东西我也没有放在心上，我自己看著也觉得挺好笑的。”
    卢克看著林季那张波澜不惊的脸，一时间竟不知道该说什么。
    他准备了一肚子关於“自嘲精神是美国人最买帐的品质”和“幽默感是最好的公关武器”的说辞，结果一句也没用上。
    ……
    周四下午两点。
    纽约，洛克菲勒中心。
    nbc电视台的总部大楼外，已经聚集了上百名闻讯而来的粉丝和媒体。
    各种长枪短炮对准了入口，粉丝们高举著自製的灯牌，把人行道堵得水泄不通。
    林季乘坐的黑色凯迪拉克在保安的护送下，缓缓驶入了地下停车场。
    他今天穿得很简单，一件黑色机车夹克，內搭纯白t恤，下身是修身的黑色牛仔裤和一双马丁靴。
    没有多余的配饰，乾净利落。
    两人下了车，在电视台工作人员的带领下，乘坐专用电梯，直接来到了位於六楼的《吉米今夜秀》后台。
    后台像一个繁忙的蜂巢，工作人员来来往往，每个人都戴著耳麦，行色匆匆。
    他们被带到一间专属化妆间。房间不大，但沙发、电视、冰箱一应俱全，桌上摆著新鲜水果和各种饮料。
    “j，你先在这里休息一下，化妆师和造型师马上就到。”
    卢克把公文包放在桌上，看了眼手錶。
    “距离节目录製还有两个小时，时间很充裕。”
    他嘴上说著充裕，人却在林季身后继续踱步，手里的节目流程单都快被他盘出包浆了。
    “j，再跟你確认一遍……”
    林季闭著眼靠在沙发上。
    这是今天第四次了。
    卢克像个即將送孩子上考场的父亲，开始碎碎念。
    “开场吉米会跟你聊b榜夺冠的事情，这个部分你就按照我们之前准备好的说。可以表现得谦虚一点，但千万不要太谦虚，美国人不吃我们东方人那种过度自谦的套路，他们会觉得你很虚偽。”
    林季嗯了一声。
    “然后是那个可能的篮球视频的环节，记住，千万別生气，要自嘲。你越大方，观眾越觉得你酷。”
    “嗯。”
    “还有那个『读恶评』环节，这个尺度最大，评论会非常恶毒。你的反击一定要聪明，要幽默，不能是那种硬邦邦的回懟。”
    “嗯。”
    “还有……”
    “卢克。”
    林季睁开眼睛，从化妆镜里看著他。
    “嗯？”
    “你再念叨下去，我可能真的会紧张了。”
    卢克的嘴咔嗒一下闭上了。
    他揉了揉脸，把流程单往口袋里一塞，转身出去倒咖啡。
    化妆师很快到了。
    是个看起来三十多岁的男人，穿著一件骚粉色的紧身t恤，左耳戴著一排闪亮的银环，走路时那腰胯扭的，比t台上的模特还夸张几分。
    “oh my god！宝贝，你的皮肤状態也太好了吧？”
    他捂住嘴，夸张地抽了口气。
    “快告诉我你用什么护肤品？我要推荐给我所有的客户！”
    林季无奈地闭上眼，感觉太阳穴突突地跳。
    看来有些刻板印象，无论前世今生，都具备著惊人的一致性。
    化妆造型行业，果然都流行这一款。
    “不用。”
    “……不用？”
    “洗面奶算吗？”
    化妆师看著林季那张毛孔都快看不见的脸，捂住胸口，悲痛欲绝地哀嚎：
    “这不公平！你们亚洲人的皮肤真的太不讲道理了。”
    虽然戏很多，但他手上的活儿却极其利落。
    林季的底子太好，几乎不需要做什么，轻薄的底妆打上去，修了一下眉毛，再添一层提亮，完事。全程不到十五分钟。
    “perfect。”
    化妆师收起刷子，后退两步，抱著胳膊欣赏著镜子里的林季。
    “说实话，这是我干这行以来赚得最轻鬆的一笔出场费了，你简直完美得让人生气。”
    就在这时，化妆间的门被敲响了。
    门一开，吉米·法伦那张標誌性的笑脸探了进来。
    “hey！冠军先生准备好了吗？”
    他比电视上看著瘦一点，深棕色的头髮梳得一丝不苟，穿著一件深蓝色的休閒西装。
    整个人看起来非常友善，毫无攻击性，就像一个过来蹭饭的邻居。
    “嗨，吉米。”林季站起身，和他握了握手。
    “哇哦，j。”吉米·法伦上下打量著林季，眼睛里闪著真诚的光，“你本人比照片上还要帅！说真的，你这张脸，就算不唱歌，直接去好莱坞拍电影，也绝对会火。”
    “谢谢夸奖。”
    “別紧张，放轻鬆。”
    吉米拍了拍他的胳膊，像个自来熟的老朋友。
    “今晚就是来玩的，把这里当成自己家。我们就是聊聊天，唱唱歌，让全美国的观眾都认识一下这位新晋的公告牌冠军先生。ok？”
    他的话听起来很真诚，让人很舒服。
    吉米就是有这种本事，三言两语就能拉近和嘉宾的距离。
    他又隨和地閒聊了几句，问了问林季在纽约的生活。
    临走前，他像是突然想起了什么，转身对林季说：
    “对了，j。待会儿在节目上，我可能会提到一些你过去在中国的事情，你知道的，就是那些……很有趣的视频。”
    他冲林季眨了眨眼。
    “希望你不要介意，观眾们都很好奇你的故事。”
    来了。
    林季心里跟明镜似的。
    这傢伙，先是用热情和亲和力让你放下戒备，再轻描淡写地把最敏感的话题拋出来，让你不好意思拒绝。
    老套路了。
    但很管用。
    “当然不介意。”
    林季笑了笑，回答得滴水不漏。
    “我的故事，本来就不是什么秘密。”
    “太棒了！”
    吉米得到了他想要的答案，满意地打了个响指。
    “我就知道你是个酷盖！待会儿台上见！”
    ……
    晚上六点整。
    洛克菲勒中心六楼，6b演播厅。
    现场乐队the roots奏响了欢快的开场音乐。
    吉米从幕后小跑著上台，与观眾热情互动，讲了几个关於纽约天气的段子热场。笑声还没落，他就切入了正题。
    “好了，女士们先生们。今晚，我们请来了一位非常、非常特別的嘉宾。”
    “他的横空出世，就像一阵强劲的放克风暴，席捲了整个乐坛！”
    “他的单曲以不可阻挡的姿態，击败了法瑞尔的《happy》和凯蒂·佩里的《dark horse》，到今天为止，已经连续三周霸占了billboard hot 100的冠军宝座！”
    观眾席一阵欢呼。
    “接下来，让我们用最热烈的掌声欢迎——j！lin！”
    the roots即兴奏了一段《uptown funk》的放克变奏。
    林季从幕后走出来的瞬间，尖叫声几乎把演播厅的屋顶掀了。
    演播厅里的观眾大部分是年轻女孩，她们举著各种写著“j.lin”和“i love you”的灯牌，激动得脸都红了。
    前排一个金髮女孩尖叫到一半，突然发现自己举反了灯牌，手忙脚乱地翻过来。
    上面写著“j.lin i came from boston for you”。
    吉米站在主持台后面，夸张地捂著耳朵，然后做出一副“我聋了”的表情。
    林季微笑著向观眾挥手致意，然后走到沙发前，和吉米拥抱了一下。
    “wow！”吉米看著观眾席上近乎疯狂的反应，夸张地说道，“j，看来我今晚的收视率是稳了。”
    台下又是一阵鬨笑。
    吉米引导林季在客座沙发上坐下。“欢迎你来到《吉米今夜秀》，j！”
    “谢谢你邀请我，吉米。”林季在柔软的沙发上坐下，姿態从容。
    “听听刚才的欢呼声。”吉米指了指台下还在尖叫的观眾，“你现在可是全美国最炙手可热的男人了。一夜成名，三周冠军，统治b榜的感觉怎么样？”
    “感觉……还不错。”林季想了想，语气很认真。“至少，我现在能付得起我在曼哈顿的房租了。”
    当然这只是玩笑话。
    他卡里躺著几十万美金，斯库特还给他配了別墅和跑车，他也根本不需要付什么见鬼的房租。
    但在这种场合，卖个恰到好处的惨，比端著架子炫耀要管用得多。
    果然，现场观眾立刻爆发出了一阵善意的鬨笑。
    吉米也笑得前仰后合：“说得好！在曼哈顿，付得起房租確实是一件值得骄傲的大事！”
    他顺势看向镜头，“各位观眾，一个月前的b榜冠军，还在为房租发愁，这就是纽约！”
    台下又是一阵此起彼伏的笑声和掌声。
    吉米拿起桌上的手卡，表情变得夸张起来。
    “我这里有一组节目组整理的数据，太疯狂了。《uptown funk》发行三周，现在已经是全球二十多个国家的单曲榜冠军，spotify日播放量也打破了今年的记录。”
    观眾席发出一阵抽气声。
    “更疯狂的是，”吉米放下手卡，身体前倾看著林季，“这首歌的製作人名单上，词曲、编曲、所有乐器演奏、录音、混音——全部只有一个名字。”
    “j.lin。”
    他转向镜头。
    “这不是一个团队做出来的歌。这是一个人，一个二十二岁的年轻人，一个人走进录音室，然后走出来，手里就多出了一首冠军单曲！”
    他看向林季。
    “伙计，你搅乱了整个流行乐坛。”
    林季无奈地摊了摊手。
    “没办法。录音室的租金很贵，雇乐手又是一笔不小的开销，为了省钱，我只能自己上了。”
    他顿了顿，总结道：
    “所以说，贫穷，是最好的老师。”
    “哈哈哈哈哈！”
    吉米再次大笑。笑得太猛，整个人往后仰，椅背都跟著晃了一下。
    “史上最穷的b榜冠军！我喜欢这个设定！好莱坞的製片人们听到了吗？有人应该把这个故事拍成电影！”
    笑声渐渐平息，吉米的语速慢了下来。
    “所以j，你可以理解，大家对你的好奇心已经到达了顶点。”
    他用指尖轻轻敲著桌面。
    “j.lin到底是谁？他从哪里来？他在来美国之前经歷了什么？这些问题，现在是整个网际网路上被搜索最多的话题之一。”
    他看著林季，眼神里带著些探究。
    “你在来美国之前，好像在中国已经是位非常红的明星了。但与此同时，你也经歷了一段……非常艰难、甚至充满爭议的时期，对吗？”
    “是的。”林季坦然地点了点头，没有丝毫迴避。
    “我们节目组找到了一段你当时在中国参加一个节目的视频。”
    吉米说著，朝背后的大屏幕做了一个手势，脸上带著坏笑。
    “我想，很多观眾可能都看过，但还是让我们再来重温一下，这位b榜冠军，曾经的……另一面。”
    大屏幕上，画面亮起。