第018章 危险来临

    《香港商报》的副刊编辑室里，张一鹤正埋头校对一篇稿子。桌上的檯灯散发出昏黄的光，把他的圆脸照得像一个刚出炉的包子。自从《潜伏》火了之后，他的工作量翻了一倍，每天都有读者来信、催稿电话、甚至有人直接找上门来要见“李少將”。
    他揉了揉眼睛，正准备去倒杯水，门被人推开了。
    进来的是一个三十出头的男人，穿著一件深灰色的夹克，戴著一顶报童帽，帽檐压得很低。这人的长相没什么特点，属於扔进人群里就找不出来的那种。但张一鹤在报社干了两年，见过形形色色的人，有一种直觉——这个人不像是来投稿的。
    “请问，这里是副刊编辑室吗？”那人的声音不大，带著一点北方口音。
    “是，你找谁？”张一鹤放下手里的稿子，不动声色地打量他。
    “我是来打听一个人的。”那人从口袋里掏出一张纸，摊开放在桌上。纸上写著一个笔名——“李少將”。
    张一鹤的心跳快了一拍，但脸上的表情没有任何变化。他在报社见惯了各种打听作者的人，有读者想催更的，有书商想约稿的，甚至有女人想给“李少將”写情书的。但眼前这个人给他的感觉不一样——太冷静了，太有目的性了，不像是一般读者。
    “李少將？”张一鹤装出一副茫然的表情，“你找他有事？”
    “我是他一个读者，”那人笑了笑，“看了他的《潜伏》，觉得写得真好，想认识一下。不知道你能不能帮忙引荐？”
    张一鹤摇了摇头：“我也没见过他。他是投稿的，寄来的稿子，我们付稿费，就这么简单。至於他住在哪里、叫什么名字，我们真不知道。”
    那人盯著张一鹤看了两秒钟，像是在判断他是不是在撒谎。然后他点了点头，把那团纸收进口袋，道了声谢，转身出去了。
    门关上之后，张一鹤没有马上动。他等了几分钟，確认那个人不会突然折返，才站起身走到窗前，小心地掀起窗帘的一角往下看。那个穿灰色夹克的男人正沿著街道往南走，步子不快不慢，很快就消失在了人群中。
    张一鹤放下窗帘，在桌前坐了一会儿。
    然后他拿起桌上的电话，拨了一个號码。
    “沈先生，”电话接通后，他的声音压得很低，“有人来报社打听你了。”
    沈逸川接到电话的时候，正在家里写新一章的稿子。
    他放下笔，听张一鹤把事情的经过说了一遍。掛断电话之后，他坐在桌前，盯著桌上的稿纸看了好一会儿。
    有人找上门了。
    这在他的意料之中。吴景中登报声明之后，台湾方面不可能无动於衷。他没想到的是，对方动作这么快。
    他站起来，走到门口，把门栓插上。然后回到桌前，把正在写的那几页稿纸收起来，锁进了林婉清从当铺赎回来的那只旧皮箱里——是的，稿费宽裕之后，他做的第一件事就是把林婉清当掉的那只玉鐲赎了回来，顺带又从当铺低价买了一只旧皮箱用来存放手稿。
    他需要重新审视自己的安全措施。
    第二天，沈逸川去找张一鹤，当面聊了这件事。
    两人约在一家不起眼的茶餐厅，坐在最里面的卡座，背对著墙，能看到门口进出的每一个人。沈逸川点了一杯奶茶，张一鹤要了一杯咖啡，两个人假装在聊报纸的发行量，声音压得很低。
    “那个人长什么样？”沈逸川问。
    张一鹤描述了一遍，末了补充了一句：“北方口音，很標准的那种官话。不像是一般读者，太镇定了。”
    沈逸川点了点头。北方口音，说话镇定，打听笔名——八成是保密局的人。
    “他还会再来的。”沈逸川说，“下次他要是再来，你就说我最近没有投稿，稿子是之前存的。另外，別说我在香港，就说稿子是从澳门转来的。”
    张一鹤愣了一下：“澳门？为什么是澳门？”
    “因为澳门那边查起来更麻烦。”沈逸川喝了一口奶茶，“他们能把手伸到香港，但澳门那边有葡萄牙人罩著，他们不敢乱来。製造一点菸雾弹，让他们多跑几个地方，时间就拖下来了。”
    张一鹤看著沈逸川，欲言又止。他想问这个“李少將”到底是什么人，为什么会被跟踪、被调查。但他没问——他有他的职业操守，作者不愿意说的，他不会追问。
    “行，我按你说的办。”张一鹤最后说。
    从茶餐厅出来，沈逸川没有直接回家。
    他开始注意到自己的口音问题了。
    他穿越过来之后，说话一直带著原主的口音——一种混杂了南京官话和重庆话的腔调，在军统系统里很常见，但在香港这个南腔北调的地方也不算出格。但现在，既然保密局已经开始追查，他必须把自己偽装得更彻底一些。
    他决定以后出门说话，全部改用標准的国语——也就是普通话。
    前世他就是北方人，普通话流利得很。只是穿越之后为了不露馅，一直模仿原主的口音说话。现在反过来，他要让所有人觉得自己是一个从上海来的北方人——不对，是从上海来的老学究。
    上海来的文人说国语，带一点吴语口音。这个他可以学，前世看过不少老电影，对那种腔调有印象。
    他在街上走了一路，在心里默默练了一路的“上海国语”。
    回到家，林婉清正在教怀瑾做针线活。沈逸川进门的时候用上海口音的国语说了一句：“我回来了。”
    林婉清抬起头，愣了三秒钟，然后“噗嗤”一声笑了出来。
    “你这是唱的哪一出？”她笑得直不起腰，“怎么出去一趟连话都不会说了？”
    怀瑾也捂著嘴偷笑。克己从里屋探出头来，一脸茫然地看著父亲，不明白大家在笑什么。
    沈逸川没有笑。他把门关上，走到桌前坐下，把今天张一鹤告诉他的事说了一遍。
    林婉清的笑容慢慢消失了。
    “你是说，”她的声音发紧，“台湾那边已经派人来了？”
    “应该是。”沈逸川说，“所以从今天起，我出门说话要用这种腔调。以后对外就说我是从上海来的，姓李——不对，笔名已经叫李少將了，真名不能用，就说叫李什么……”
    “李慕白？”林婉清隨口说了一个名字。
    “太文縐縐了。”沈逸川摇了摇头，“就叫李国良吧，普通一点，不引人注意。”
    林婉清点了点头，但脸上的担忧一点都没有减少。
    几天后，沈逸川做了一件他考虑了很久的事——买了一台中文打字机。
    那是一台老式的中文打字机，铅字盘密密麻麻地排满了汉字，光是看那个字盘就让人眼花繚乱。他在九龙的一家旧货店里找到的，老板说是一个撤退的文人留下的，价格不贵，六十块钱。
    沈逸川把它搬回家的时候，三个孩子都围上来看稀奇。克己伸手想去摸那个铅字盘，被林婉清一把拉住。
    “別碰，这东西金贵著呢。”
    沈逸川把打字机放在桌上，研究了一下午怎么用。前世他在办公室用过打字机，但那是简体的。而且1952年的中文打字机完全不同，要先在字盘里找到需要的铅字，然后按下去，字锤就会打在蜡纸上。
    速度很慢，比他手写慢得多。
    但有一个好处——没有笔跡。
    保密局的人如果拿著他的手稿笔跡在全城排查，那他用手写稿迟早会暴露。打字机打出来的稿子，没有个人特徵，谁打出来的都一样。
    这天晚上，林婉清坐在打字机前，试著打了一行字。
    她的手放在铅字盘上，一个一个地找字，找得很慢，但手指很稳。她年轻的时候在南京上过打字课，那时候用的是英文打字机，中文的虽然不同，但两三天就能上手。
    “婉清，你以前用过打字机？”沈逸川有些惊讶。
    林婉清没有抬头，手指继续在字盘上移动：“当年在南京读书的时候学过。后来嫁给你，家里有一台，是我的嫁妆。你记不记得，你以前写报告，都是我帮你打字的。”
    沈逸川愣了一下。
    原主的记忆里確实有这个片段——林婉清坐在打字机前帮他打报告，那时候他还是军统的少將，住在南京的花园洋房里。后来撤退到香港，那台打字机留在了大陆，再也没有带出来。
    林婉清的手指在字盘上停顿了一下，像是在回忆什么。然后她轻轻嘆了口气，继续打字。
    “这台比我原来那台差远了，”她说，“铅字盘太小，好多生僻字都找不到。不过能凑合用。”
    沈逸川站在她身后，看著她的背影。瘦削的肩膀，微弯的脊背，手指灵活地在铅字盘上翻飞。他忽然觉得，这个女人比他想像的强大得多。
    林婉清打完一行字，把纸抽出来，看了看，嘴角微微上扬。
    “你知道吗，”她转过头来看著沈逸川，语气里带著一种罕见的轻鬆，“就算你不写稿子了，我光靠打字也能养活全家。我帮人列印文件、誊写稿件，一个月挣的不比你少。”
    沈逸川笑了：“那我不写了，你养我？”
    林婉清白了他一眼，把纸放下，继续打字。
    “想得美。你还是写吧，你那稿费比打字挣钱多了。”
    两个人都笑了。三个孩子看著父母笑，也跟著笑了起来。板间房里难得地充满了笑声，连隔壁的周婆都被感染了，隔著木板墙喊了一声：“婉清啊，什么事这么高兴？”
    林婉清连忙捂住嘴，压低声音说：“没事没事，孩子们闹著玩。”
    笑声停了，但气氛不一样了。两个月前，他们还在这间屋子里因为一碗粥推来让去，现在桌上摆著一台打字机，稿费够吃够穿，孩子们的笑声比以前多了。沈逸川看著这一切，心里涌起一阵暖意，但同时也有一丝不安——他怕这一切被打破。