第053章 保密局的监视

    沈逸川发现那个人的时候，正在楼下的报摊买烟。
    那是一个不起眼的男人，四十岁左右，穿著一件深灰色的夹克，戴著一顶普通的前进帽。他站在马路对面的一根电线桿旁边，手里拿著一份报纸，像是在等人。但他的报纸很久没有翻过页了。沈逸川买烟的时候用余光扫了他一眼，那人低著头，帽檐遮住了半张脸，看不清表情。沈逸川把烟装进口袋，没有马上上楼，而是沿著街边的骑楼往南走了几步，假装在看橱窗里的商品。玻璃橱窗反射出街对面的景象——那个人动了一下，从电线桿旁边移到了水果摊旁边，距离保持了大约三十米，不远不近。
    沈逸川转过身，往回走。经过报摊的时候，他又看了一眼那个方向。那人正低头挑水果，动作很慢，像是在打发时间。但沈逸川注意到他的手——挑水果的时候手指太稳了，不像是在挑水果，更像是在等一个动作结束，好进行下一个动作。这种手，他见过。在军统的培训课上，教官说：“一个特工的手，要么在做事，要么在准备做事。永远不会閒著。”
    沈逸川上了楼，关上门。林婉清正在厨房里切菜，听到门响探出头来。“烟买到了？”
    “嗯。”沈逸川把那包烟放在茶几上，没有拆。他走到窗前，掀起窗帘的一角，往下看了看。那个人还在，已经从水果摊移到了报摊旁边，手里拿著一份报纸，这次倒是翻了——翻到了第三版，那是《悬崖》连载的版面。
    “楼下多了一个人。”沈逸川放下窗帘，转过身对林婉清说。
    林婉清的手顿了一下。“什么人？”
    “从举止上看，保密局的。”沈逸川靠在沙发上，把声音压得很低，低到只有两个人能听见，“楼下一个便衣是警署的，我认得。今天多了一个，站在马路对面。不是警署的人。”
    林婉清擦了擦手，从厨房走出来，站在窗边小心地往外看了一眼。她没有掀窗帘，只是从窗帘的缝隙里往外瞧。
    “会不会是王升的人？”她问，声音有些发紧。王升这个名字，从阮清源离开之后就再也没有被提起过。但沈逸川知道，毛人凤不会罢手。香港警方给了他一道护身符，但那道符不是万能的。保密局不能动手，不代表不能盯著。
    “有可能。”沈逸川说。他端起茶杯喝了一口，茶凉了，苦涩的茶味在舌根上久久化不开。从吴景中登报声明到沈醉在白公馆写下“军统秘闻”四字，从香港警方的庇护到《悬崖》连载引发的热议，这一年来风波不断。他以为用声明换来了一道保护伞，至少可以安心写一段时间。但现在看来，那把伞遮得住雨，遮不住风。
    第二天，是沈逸川去警察署报到的日子。
    自从声明见报、警署在他家楼下安了便衣之后，“定期报到”就成了规矩。每隔十天去一次，不通报，不问话，只是签个到，让鲍威尔的人知道他还在香港，还没跑，还没死。报到的手续很简单，在登记簿上写下自己的名字、住址、日期，前后不到两分钟。
    沈逸川签完字，合上登记簿，对值班的警员说了一句：“我想见鲍威尔署长。”警员打了个电话，片刻之后引他上了二楼。
    鲍威尔还是老样子，红脸膛，说话声音洪亮。他坐在办公桌后面，面前摊著一叠文件，手里夹著一支钢笔。看到沈逸川进来，他放下笔，指了指对面的椅子。
    “沈先生，今天不是报到的日子吗？出什么事了？”
    沈逸川没有坐。他站在办公桌前，把昨天发现跟踪者的事说了一遍。语气平静，不像是来求救的，更像是在陈述一个事实。
    鲍威尔听完，没有立刻回答。他拿起钢笔，在桌上的一本便签纸上写了几个字，沈逸川没有看到写了什么。
    “我们会查的。”鲍威尔把便签纸折起来放进抽屉里，语气不置可否。不是“我们一定会查清楚”，也不是“你不用担心”，而是“我们会查的”，不冷不热，像是一个程式化的答覆。
    沈逸川看著他，看了几秒钟。鲍威尔迎著他的目光，红脸膛上没有多余的表情。两个人对视了一瞬，沈逸川先移开了目光。他心里大概有了判断——鲍威尔知道些什么。那个人是什么来路，警署未必不清楚。但英国人不想把事闹大，只要不死人，不出乱子，有人盯就让他盯著。沈逸川不是英国公民，他是一个前国民党少將、靠写小说为生的文人，在香港这块英国人的地盘上能活著已经是幸运了。
    他不再多问，道了声谢，转身出了门。
    走出警察署大门的时候，阳光正烈。九龙塘的街道被晒得有些发白，梧桐树的叶子卷了边，显得没精打采。沈逸川站在台阶上，眯了眯眼睛，目光扫过街对面。那个穿灰色夹克的男人果然还在。他换了个位置，站在一家药店的招牌下面，手里拿著一份报纸，这次倒是认真在读。
    沈逸川走下台阶，没有直接回家，而是在街边站了一会儿，点了一根烟。烟雾在热空气中散得很快，像是不曾存在过。他抽菸的时候，余光一直落在那个人身上。那人动了一下，从药店招牌下面移到了一辆停在路边的汽车后面，动作很自然，像是只是换了个姿势。但沈逸川看得清楚——他是为了躲开自己的视线。
    街角有两个女学生正嘰嘰喳喳地聊天，穿著校服，扎著马尾辫，手里各拿著一份报纸。她们的声音不大，但在安静的午后街道上，隔著一个马路的距离也能听清大概。
    “你看最新那一章了吗？”一个扎马尾辫的女生晃了晃手里的报纸，是《香港商报》的副刊。
    “看了看了，”另一个短髮女生把报纸翻得哗哗响，“都已经在一起六年了，两个人居然还没搞到一起。到底是作者变態，还是周乙是柳下惠？”
    沈逸川的烟差点从手指间滑落。他稳住手指，假装没有听到。但两位女学生的谈话內容像长了翅膀一样，一个字不漏地钻进了他的耳朵。
    “你没看到吗？周乙的老婆孩子都在哈尔滨，也经常幽会一下。顾秋妍也经常带孩子去见她老公，还搞什么婚外恋？”马尾辫女生的语气透著一种恨铁不成钢的味道，“我都替他们著急。你说这两个人，同生共死那么多次，怎么就是跨不出那一步？”
    短髮女生翻到了第二卷的第一章，孙悦剑带著孩子在防空洞里与顾秋妍见面的那个场景。顾秋妍的孩子——她和张平汝的——生了半天病，周乙在旁边递毛巾递水的，让人看著又好气又好笑。
    她指著一处段落念了出来：“这个周乙真可怜，挣的钱都替张平汝养老婆孩子了。自己的老婆和孩子吃不好穿不好的，就连顾秋妍都不好意思了。”她念完之后，两个女生同时嘆了口气。那嘆气里有一点点心疼，好像她们真的认识周乙、认识顾秋妍。
    沈逸川把烟掐灭，扔进路边的垃圾桶里。他想起悬崖的结局——孙悦剑被捕，周乙为了救自己的老婆暴露了身份，在撤退出哈尔滨的时候莎莎被高彬的人偷走了，为了救莎莎，周乙让顾秋妍举报自己，最终搭上了命。这些情节他还没写，如果这些真的见报了，家里会不会天天吃西红柿炒鸡蛋？
    他把这个荒唐的念头从脑子里赶走，走向马路对面。
    那个穿灰色夹克的男人还站在汽车旁边，手里的报纸已经翻到了最后一版。沈逸川径直朝他走去，步子不快不慢，像是在走向一个认识很久的人。那人似乎感觉到了什么，身子微微绷紧了一下，但没有抬头。沈逸川在他面前站定，离他大约两步的距离。
    街上的行人从他们身边走过，没有人注意到这两个人之间的空气有些不一样。
    沈逸川开口了。声音不大，但每个字都清楚得像是用刀刻出来的。
    “你替我告诉你们老板。我写小说只为了养家餬口。他別太过分了。”
    那人抬起头看了沈逸川一眼。他的脸很普通，普通到放在人群中你绝对不会多看一眼。表情没有任何变化，像是没有听到沈逸川说话，又像是听到了但根本不打算回应。他低下头，把报纸折好，夹在腋下，转身走了。步子不快不慢，很快就消失在街角的拐弯处。
    沈逸川站在原地，看著他的背影消失。他不知道这句话有没有效果。也许那人回去之后会原封不动地匯报给王升，也许他会添油加醋，也许他根本不会提。毛人凤听到这句话会怎么想？会不会觉得沈逸川在示弱？会不会觉得他在挑衅？沈逸川不知道。他只知道，该说的还得说，该做的还得做。不说什么都不做，那才是真的认命了。
    回到家，林婉清正在客厅里叠衣服。她听到门响抬起头，看著沈逸川的脸色，没有问“怎么样了”，只是把手里的衣服叠好，放在沙发上，走过来帮他把外套脱了，掛在衣架上。
    “鲍威尔怎么说？”
    “他会查。”沈逸川走到沙发前坐下，靠在靠垫上，闭了一会儿眼睛。
    “人在楼下？”林婉清坐在他旁边。
    “还在。在我跟他说完话之后就走了。”他睁开眼睛，看著天花板上的那道裂缝。灯光照在上面，裂缝从灯座一直延伸到墙角，像是谁用铅笔轻轻画了一条线。“我跟他说了，让他转告毛人凤，我写小说只为了养家餬口。”
    “你觉得有用吗？”
    沈逸川想了想，摇了摇头。“有没有用不知道，但不能不说。不说就是怕了。怕了，他们就更起劲。”
    林婉清沉默了一会儿。她伸出手握住沈逸川的手，掌心很暖，指尖凉凉的。沈逸川反握住她的手，没有说话。窗外的夕阳正在沉下去，九龙塘的街道被染成一片暗红。楼下那个警署的便衣换班了，新来的一个靠在电线桿上看书，书皮被翻得卷了边。对面药店的招牌亮了灯，五个大字在暮色中红通通的。
    沈逸川看著那五个字看了很久。