第一章 跨年失败

    產房外的灯光明亮，但好似线路有些接触不良，灯光偶尔会闪烁一二。。
    男人坐在有些斑驳，一些面漆都脱落的椅子上，却感觉全身都在躁动。
    於是他不由得站起身来，在走廊里来回踱步，但是却尽力压低脚步声，生怕这点声音也会干扰在產房內的情况。
    掛在墙上的数字显示led电子钟，上面的红光此刻略微显得有些刺眼。
    1999年12月31號23点59分50秒。
    “都快到两千年了，怎么还没好？”有些年迈的老父亲在一边询问道。
    男人也心中焦急起来。
    只是在这种焦急之中，他的注意力反而被一些声音给吸引了。
    远处虽然明亮，但是却显得有些昏暗的护士台边，有著值班小护士，她旁边的收音机带著一丝嘈杂。
    嘈杂的电流音夹杂著鞭炮声，隱约能够听到有电台主持人在发出恭贺。
    “现在是99年末的最后一分钟，各位朋友，我们即將辞旧迎新……
    “倒计时……滋滋……最后十秒！！”
    “十……滋！”
    51……
    “九……滋滋滋滋！！”电流音似乎加大了些许。
    小护士拍了拍收音机，调了调频道。
    时间则好似迅速跳跃。
    “三……滋！”
    57……
    “二……”
    58……
    “一！”
    “哇！！！”一声啼哭响起，男人心中喜悦衍生。
    59……
    “恭喜恭喜！！”
    “跨年失败！！！”
    男人猛然一怔，一种荒诞惊悚的感觉从心底蔓延。
    喜悦和惊悚在心底交织，他的脸在这一刻也迅速拉扯成一个或喜或悲的怪异状態。
    他抬头看向那墙上掛著的电子钟。
    只见此刻，上面的时间明晃晃的写著……
    1999年12月32號00点00分01秒。
    盯著那个32號，男人愣了一会，然后转头看向护士台，那里的小护士已经不见踪影，只剩下一台滋滋滋声音的收音机。
    这个时候他才想起什么，环顾一圈之后父亲母亲、岳父岳母等跟著他一起待產的家属也不见了。
    他一个人站在灯光闪烁的走廊之中，已经分不清这里是梦还是闹鬼。
    他只是本能地冲向產房，握住那一扇大门的门把手。
    原本被死死锁住的门把手此刻却被轻易地打开。
    冲入进去之后，他的妻子、接生医生和护士全部都不见了踪影。
    只剩下了一个孤零零的手术台，以及手术台上那脐带都还未剪断的孩子。
    孩子的脐带向上延伸，然后扎入黑暗之中，好似在吮吸著黑暗。
    他死死地看著这一幕，只感觉全身都被某种不可名状的事物给盯上，他的灵魂也正在此刻被吮吸。
    下一刻，本不能睁眼的新生儿，睁开了他的黝黑的眼睛。
    隨后嘈杂的声音淹没了他，耳边是妻子的哭声，不远处亲属们也在低声说著什么。
    视野之中好似出现了雪花噪点，耳鸣则一直没有停过。
    半晌之后，他似乎才从那种怪异的状態恢復过来。
    隨后也得知了真相，生出来的孩子是死胎。
    男人嘴张了张，想起了此前古怪的遭遇，但隨后还是闭上了嘴巴，去安慰妻子。
    -----------------
    2026年，华国，昌市。
    陆时正在用筷子將肠粉上面的小料铺开，然后將其和酱油充分融合，隨后夹起其中一块，满足地塞入嘴巴之中。
    餐馆內的风扇正在摇动，发出哗哗哗的声音。
    不远处另一名带著孩子的食客则是在让吵闹的孩子小声一些，同时让他多吃两口。
    店门外地砖有些破碎的街道上人来人往。
    几个垃圾桶则竖在了街道的另一边。
    垃圾桶上遍布著一些难以清洗的黑色污垢。
    几辆摩托车、电动车隨意地停在了附近。
    更远处的红绿灯此刻老老实实地播报著数字。
    在一边的led告示牌上，写著滚动的字幕：『出行平安』。
    红光抖动了一瞬，上面的文字一瞬间似乎发生了错乱，变成了无意义的灯光乱码。
    下方人行道的红绿灯，上面代表著禁止通行的红灯小人，突然迈开步跑了起来。
    『啪！』
    整个红绿灯暗了一秒。
    下一刻，一个红红的圆球在那红绿灯上滚动。
    陆时见到这一幕，一边將最后一口肠粉吃完，一边抬起左手，看了眼手上那似乎有些特殊的电子表。
    拿起纸巾擦了擦嘴后，打开一个巴掌大的笔记本，拿起別在上面的原子笔，开始进行记录。
    2026……
    略微停顿之后，似乎在计算什么的陆时继续写下。
    5月6號，上午8点35分23秒。
    c1级编號2256出现特徵，侵蚀度为5，特徵描述为：……
    合上笔记本，陆时站起身来，扫码付款。
    熟练地和老板娘打过招呼后，他拿著刚才擦嘴的纸巾，走向了垃圾桶。
    一股若有若无的臭味开始縈绕。
    陆时神色淡然地屏住呼吸，低头看向垃圾桶，和里面头髮乱糟糟遮住大量面容的人头对视一眼，將纸巾丟入垃圾桶中。
    远处波动的红绿灯在这一刻迅速恢復正常。
    周围来来往往的路人似乎並没有发现有任何的不对劲之处。
    一切都是非常日常的一幕。
    陆时又看了眼手錶，打开笔记本，记录上，c1级编號2256被投入垃圾后恢復正常，侵蚀度进入安全值。
    走向旁边一台电动车，熟练地插入钥匙，拧动，送电，然后將车开到一边路口，等起了红绿灯。
    灯很快变绿，陆时驱车上前。
    下一刻，红绿灯突然变红，那圆滚滚的人头转动，旁边的led显示屏迅速跳动著一行行滚动的人头，每个人头都在发出嘲笑。
    一辆泥头车已经带著势不可挡的气势冲了出来。
    陆时没有任何反抗能力的被压倒在地，他被捲入车底下，黑漆漆的轮子碾断了他的脖子。
    他那戴著安全帽的脑袋好似足球一般，被泥头车轮子给踢了出去，滚在了马路上。
    陆时残存的视线被血色覆盖，能够看到周围惊恐尖叫的人们，只是周围的尖叫声还未传到耳中。
    属於陆时的时间从这一天中被抽离。
    灯光闪烁一二，1999年的產房之中，黑暗似乎依旧有著什么在吮吸。
    从这一天开始的九千多天，每一天都有著一个『陆时』，从幼年一点一点到成年。
    但在这『过去』的时间中，活著的生物也只有陆时。
    每一天都好似潮水退去后的海滩，没有任何活人的气息。
    而在这无人的世界中，陆时的活动轨跡也受到限制，无法前往他当天没去过的地方，无法获取他当天没感受过的感觉。
    空洞的世界之中，每时每刻都处於一种失色的状態，世界好似黑白的状態，就连阳光也是黑白的。
    所有的事物都好似存档一般，自动顺著过去的记录发生变化。
    但除去陆时所有人都不在了，除去陆时的感知之外，其他的一切都是模糊的。
    如同一种噩梦，看不真切，没有实际鬼怪，但就是令人心悸难受。
    所有的陆时集合起来，就好像是一条搁浅在时间海滩上的大鱼，难以动弹、难以呼吸，似乎只能等死。
    1999年，12月，9653號，23点59分59秒。
    陆时家中床边的闹钟上，时间定格在这一秒，不再向前推进。
    一枚正面有著时针，反面有著模糊图像的硬幣被拋起，飞入了黑暗之中。
    咔嚓，好似时间走过一秒，陆时睁开了眼。
    时钟闪烁了一瞬，恢復到了正常的时间，2026年5月6號00点00分01秒。
    “得，肠粉又白吃了。”