第342章 有什么东西亮了

    当天下午，哈里斯堡州政府大楼的新闻发布厅里，挤满了记者。
    摄像机架了一排，话筒堆在台子上，灯光打得很亮。
    宾州的灯，从来不缺电。
    陈时安走到台前，没有稿子，没有提纲，就那么站著。
    他看著那些镜头，看了几秒。
    “昨天晚上，白宫关了灯，国会山关了灯，底特律关了灯，波士顿关了灯，印第安纳关了灯。”
    “全联邦都在黑暗中度过了一个晚上。但宾州的灯还亮著。”
    “不是因为我们运气好，是因为半年前，在油价还没涨的时候，我们就开始囤油了。”
    “不是因为我们聪明，是因为我们知道，冬天会来，危机会来。”
    他顿了顿，声音低了一些。
    “现在，全联邦都在限电限暖，联邦政府喊的口號是『节约一点，不让任何人受苦』。”
    “但是冬天已经来了。”
    “现在的俄亥俄，气温已经降到了零下。”
    “过几天就要下雪了。”
    “雪落下来的时候，那些没有油的人，那些没有暖气的人，那些在黑暗中坐著的人——会怎样？
    “没有人知道。”
    他抬起头，目光直视镜头。
    “上个月的国会联席会议，我在会议上质问他们。”
    “没想到他们又研究了一个月，研究出了『节约』这个词。”
    “他们研究了一个月，研究出来的就是——你们自己省著点。”
    他的声音拔高了一点，不是喊，是那种从胸腔里涌出来的、压不住的东西。
    “节约救不了人。油不会从口號里长出来，暖不会从电视里流出来。”
    “那些在黑暗中坐著的人。”
    “那些在寒风中排队的人。”
    “那些把孩子裹在被子里的人——他们需要的不是口號，是油。是暖气。”
    “是有人告诉他们：这个冬天，不会有人冻死。”
    他缓了一下，声音低了下去。
    “我对联邦政府非常失望。”
    “所以，宾州决定自己来。从下周起，宾州执行以下措施：
    每辆车每周限油从十五加仑降到十加仑，每户每月取暖油从五十加仑降到三十五加仑。
    省下来的油，不交给联邦，不留给州政府，直接送到俄亥俄、西维吉尼亚、印第安纳。
    送到那些比我们更冷的地方，送到那些比我们更需要的人手里。”
    他的声音拔高了一点。
    “美利联邦是一个伟大的国家。”
    “伟大的不是白宫，不是国会山，不是那些喊口號的人。”
    “伟大的是那些在黑暗中站著的人，在寒风中排队的人，把孩子裹在被子里的人。”
    “这个国家，是靠他们撑起来的。”
    “宾州做不到救所有人。”
    “但我们可以把自家的暖气调低一度，把车少开几趟，把省下来的油送到那些比我们更需要的人手里。”
    “不是卖，是送。”
    “不是施捨，是兄弟之间，互相帮忙。”
    台下安静了一瞬。
    有记者举手：“州长先生，您这么做，不怕宾州的选民骂您吗？”
    陈时安看著他：
    “宾州的人不会骂我。我相信他们会理解。”
    “那些在黑暗中站著的人，那些在寒风中排队的人，那些把孩子裹在被子里的人。”
    “他们是我们的兄弟，我们的姐妹，我们的同胞。我们不能看著他们冻死。”
    他转身走了。
    没有鼓掌，没有欢呼，没有那些政治集会上的热闹。
    只有沉默。
    那些记者坐在那里，看著那个背影消失在走廊里，谁都没有动。
    那天晚上，底特律的工人从收音机里听到了那段讲话。
    他站在没有暖气的车间里，听完之后，把收音机揣进口袋，继续干活。
    拧扳手的时候，手还是冻得僵硬，但他的背，挺直了一点。
    印第安纳的那个单亲母亲，站在客厅里，听完那段讲话，把电视关了。
    她走到窗前，看著窗外。
    隔壁的灯还是灭的，对街的灯还是灭的。
    但她觉得，有什么东西亮了。
    很弱，很远，但確实亮了。