第50章 三个女人

    安妮的手缩了回来。
    斯嘉丽放下酒杯，起身走向吧檯。路线刚好经过伊森和布兰妮身边。她经过的时候没有停步，没有打招呼。但她的裙摆擦过了伊森的裤腿。
    布兰妮收紧了挽著伊森手臂的力道。指甲隔著西装面料掐进去。
    “你那个《迷失东京》的女主角，看起来不太高兴。”布兰妮的嘴贴近伊森的耳朵。“是你欠了她什么？”
    “布兰妮。”伊森没有抽手。“你的经纪人知道你今晚来这儿吗？”
    布兰妮的笑容僵了一下。
    经纪人，她的团队，她父亲。
    那套铁幕一般的监护体系。伊森一句话就戳中了她最不想被碰的地方。
    “你不需要管我的经纪人。”布兰妮鬆开了手，退后一步。“我来这儿是因为你欠我一首歌。”
    伊森从侍者的托盘上端起两杯香檳。一杯递给布兰妮。
    “歌会有的，录音棚的档期下周確认。”
    布兰妮接过酒杯，指尖在杯壁上划了一下。伊森端著另一杯酒，转身走向圆桌。
    安妮坐在那里，两只手压在膝盖上，脊背挺得笔直。
    “海瑟薇小姐，”伊森在她对面坐下。
    “克拉克先生，”安妮的下巴抬了起来。標准的社交笑容，標准的眼神接触。
    但她的右手小拇指在裙子底下抖。
    “《穿普拉达的女王》第二稿明天送到你手上。”伊森把香檳杯放在桌面上。“读完之后告诉我你对角色的理解。”
    安妮的小拇指停住了。
    “你说过，我不是公主。”
    “你不是。”
    “那我是什么？”
    “看完剧本你自己定义。”
    安妮的下巴收回了一点。完美的表情有些绷不住了。露出底下生涩的野心。斯嘉丽端著一杯马提尼从吧檯回来。她没有坐回原来的位置。
    她走到伊森椅子背后，一只手搭在椅背上。
    安妮的视线从伊森脸上移开，落在斯嘉丽搭在椅背上的那只手上。
    “东京的素材已经送去粗剪了。”斯嘉丽的声音不大，刚好够伊森和安妮听到。“sofia给了好评。”
    她在划地盘，用专业成绩，用跟伊森共事的资歷。
    安妮的脊背又挺直了一寸。布兰妮在吧檯边上看著这边，搅拌棒转得更快了。
    伊森的手机在口袋里震了两下。马库斯的简讯。
    “妮可问你什么时候回去。”
    伊森把手机塞回去。
    他端起桌上的香檳，站起身。椅子往后挪的时候，斯嘉丽搭在椅背上的手自然地收了回去。
    “斯嘉丽，《迷失东京》的后期剪辑你有任何想法，直接发邮件给卢卡斯。”
    斯嘉丽点了一下头。
    “安妮，剧本读完之后打我办公室的座机。不要打手机，手机大部分时间关机。”
    安妮记下了。
    伊森朝吧檯的方向走了几步，在布兰妮面前停下。
    他俯身，嘴唇贴近布兰妮的耳朵。
    声音压得极低，只有一句话。
    没有人听见內容。
    布兰妮的手指停在搅拌棒上。她的整个身体绷紧了一瞬，然后缓缓松下来。指尖从搅拌棒上滑开，垂在身侧。
    伊森直起身，转身走向后门。
    他在经过圆桌的时候，分別在安妮耳边和斯嘉丽耳边各说了一句话。
    安妮的手指按住了裙子口袋里那张折了三折的a4纸，捏得纸张发出细微的褶皱声。
    斯嘉丽低下头，马提尼杯贴在唇边。她没有喝，杯中的液面细微地晃了一下。
    三个女人，三句不同的话。
    伊森从后门走出去。
    里奥的suv停在巷子里，车灯已经亮了。卢卡斯跟在后面，拉开车门的时候，他用手背擦了一下额头上的汗。
    “你简直是在刀尖上跳芭蕾。”
    伊森弯腰钻进车厢。
    “马库斯发来新消息没有？”
    卢卡斯掏出手机，翻了一下。
    “有，哈维·韦恩斯坦今晚在beverly hills会所设了私宴。宾客名单里有安妮·海瑟薇的前经纪公司合伙人、迪士尼法务副总裁钱德勒……”
    卢卡斯的拇指在屏幕上停住。
    “还有《纽约时报》娱乐版的总编辑。”
    车门砰地关上。引擎声从底盘下面传上来。
    伊森靠在座椅里，卢卡斯把手机递过来。
    屏幕上是马库斯附的一张模糊的手机拍摄照片——beverly hills会所的停车场入口，一辆加长林肯的车牌號被红圈標出。
    下面一行字：
    “哈维带了律师团，不是公关律师，是诉讼律师。”
    屏幕上的红圈刺眼。
    哈维·韦恩斯坦，诉讼律师。
    伊森把手机扔在真皮座椅上。
    哈维的算盘打得很精。用连绵不断的违约诉讼冻结安妮·海瑟薇的商业活动，把《穿普拉达的女王》拖进漫长的取证程序。拖上两年，剧组解散，资金炼断裂。先锋影业会被这只疯狗咬掉半块肉。
    妥协？把安妮送回去？
    绝无可能。退一步，明天华纳就会去挖斯嘉丽，后天环球就会来抢导演。好莱坞的鱷鱼只认血腥味。
    必须把桌子掀得更彻底。用绝对的规则制定权，把哈维的牌桌砸个粉碎。
    “马库斯。”
    伊森靠在椅背上。
    “通知法务部，接下哈维的所有诉讼。不用和解，不用谈判。把取证程序拉长到五年。”
    马库斯在副驾驶转过头。
    “诉讼费会是一个天文数字。”
    “先锋影业明天就会有钱了。”
    “哪来的钱？”
    “去准备柯达剧院的红毯礼服。”
    ……
    两个月后。
    洛杉磯，柯达剧院。第七十五届奥斯卡金像奖颁奖典礼。
    红毯区。
    闪光灯晃得人睁不开眼。伊森踩上红毯的瞬间，两侧的记者几乎把隔离栏推翻。
    哈维·韦恩斯坦刚好走在前面。
    他停下脚步，转过身。
    肥胖的身体挡在通道中央。
    “克拉克先生。”
    哈维伸出右手。
    “听说你最近在找过桥贷款？诉讼费可不是一笔小数目。”
    伊森没有伸手。
    他双手插在裤兜里，停在哈维半米外。
    哈维的手悬在半空，收回去，在西装翻领上擦了一下。
    “年轻人，好莱坞有自己的规矩。不守规矩的人，连红毯都走不完。”
    “规矩是给弱者定的。”
    伊森越过哈维，肩膀擦过对方的西装面料。
    “明天之后，你手里的规矩就是一堆垃圾。”
    三千三百个座位座无虚席。
    冷气开得很足。
    理察·布鲁克斯坐在第五排。他拄著那根胡桃木手杖，手背上的老人斑在灯光下反光。
    哈维坐在隔壁过道。