神宫球场上空的风停了。
那声活脱脱扯烂厚重帆布的锐鸣，夹杂著棒球砸进皮革深处的恐怖巨响，还在一万多人的耳膜上反覆震盪。
整个球场连一根针掉在红土上的声音都听得见。
主审裁判的两条腿僵在原地。他下巴微张，嘴里叼著的那枚铁哨子滑落下来，砸在胸前的黑色护具上，发出一声沉闷的磕碰音。
他根本没看清刚才那颗球的轨跡。
他只觉得一阵粗暴的劲风擦著面罩的铁柵栏颳了过去，把他的睫毛都吹得倒翻过来，眼球被风颳得生疼。凭藉十几年的执裁经验，他的大脑在疯狂报警，这绝对不是一颗正常的直球。
市大三高的休息区里，田原利彦监督猛的站直身体。
他的膝盖撞在前面的战术板架子上，放置在边缘的塑料水杯翻倒在地。温热的水流顺著金属架流淌，滴落在黑色的防滑胶垫上，溅起微小的水花。
田原利彦两只手死死抓著面前的铁丝网，手指用力到骨节发青，指甲在金属表面刮出极其刺耳的摩擦声。
“这不可能。”
田原利彦从牙缝里挤出几个字。
他的大脑正在调动所有关於棒球运动力学的资料库，试图去解构刚才发生在视网膜上的那一幕。
根据大联盟的公开数据，直球想要產生反重力的上浮错觉，也就是所谓的马格努斯效应，转速必须突破两千四百转。这需要投手的指尖在棒球脱离的最后千分之一秒，给予缝线极其粗暴的向下施压。
但高中生的指骨和肌腱根本没有发育完全！！
想要强行製造出这种转速，那种恐怖的压强会直接撕裂指甲边缘的皮肉，甚至切断指尖的毛细血管。没有哪个正常人会用这种自毁的方式去投球。
这不合逻辑。
这完全违背了人类身体的自我保护机制！！
但他眼睁睁的看著自己引以为傲的四棒打者，被那颗违背物理常识的球直接碾压。
青道高中的休息区內，高岛礼的右手僵在半空。
她的食指本来要去推眼镜的鼻托，现在却停在距离镜片半寸的地方，指尖不受控制的打颤。指甲边缘磕在金属镜框上，发出细微的脆响。
她低头看了一眼手里那份揉皱的复印件。
那是大联盟球探留下的评级报告。在控球d-的旁边，那串模糊的英文缩写h.r.m.此刻显得无比刺眼。
高风险投球机制。
原来这就是那个球探写下这句评语的真正原因。
用完全失衡的跨步，榨取左肩和手指的极限，换取足以砸烂整个高中棒球界生態圈的暴力球质。
片冈监督一把摘下脸上的墨镜，粗糙的手指用力揉了揉眉心。
他那双总是古井无波的眼睛里，此刻翻涌著极度震撼的光芒。他必须重新评估这个穿著18號球衣的一年级新生。这把双刃剑的锋利程度，远远超出了青道教练组的预估。
如果继续让他这么投下去，最多三局，他的左臂就会彻底报废。
本垒板后方。
御幸一也单膝跪在红土上。他的左手手套里沉甸甸的，皮革表面还在往外散发著摩擦產生的高温。
整条左臂从肩膀到指尖，完全变成了一块麻木的死肉。他试著握了握拳，指关节根本不听使唤。
“真够疯的。”
御幸一也咧开嘴，露出两排白森森的牙齿。
他乾脆把右手伸进捕手手套，用大拇指和食指抠住棒球的两侧，硬生生把那颗嵌在皮革深处的棒球抠了出来。
手指摸到红色缝线的时候，他摸到了一点黏糊糊的液体。
手套內部的温度很高，那点液体正在迅速乾涸，变成一种粗糙的结块。不用看他也猜得到那是什么。那是投手丘上那个疯子用指尖的血肉换来的转速代价。
你们奉为圭臬的战术標尺，连丈量他野性的资格都没有！！
御幸一也將那颗沾著血跡的棒球高高举过头顶，向全场展示这颗终结了最强打者的子弹。
主审裁判终於找回了呼吸的节奏。
他手忙脚乱的把哨子塞回嘴里，深吸一口气，然后猛的挥动右臂。
“好球！！打者出局！！！”
这声宣判因为极度的激动而变了调，破音的嘶吼在空旷的神宫球场上空迴荡，彻底撕裂了那层凝固的真空罩。
青道牛棚的边缘。
降谷晓站得笔直。他的右边膝盖关节腔里，发出一声极其微小的骨骼错位声。
咔噠。
一阵钻心的钝痛顺著小腿骨蔓延上来。但他根本没管。他两只眼睛死死盯著投手丘上那个佝僂著背的左投，眼神里燃起了一团病態的火焰。
那个跨步。
那个把身体摺叠到极限的扭转。
只要我也把左腿迈得那么大，只要我也把放球点往前推半米。我也能投出那种无视一切的暴力直球。
降谷晓的呼吸变得粗重。领地被侵犯的暴躁感和对那种毁灭力量的渴望，在他的血管里疯狂衝撞。
就在这个时候。
观眾席最上层，一个戴著遮阳帽的中年男人突然从座位上弹了起来。他伸手指著中外野方向那块巨大的电子计分板，喉咙里挤出一声歇斯底里的尖叫。
“快看测速牌！！！”
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。
