佐藤焰的身体重心再次轰然砸向地面。
右脚钉鞋狠狠犁进刚刚被他踩实的黑土里。大腿前侧的肌肉纤维瞬间绷紧到极限，甚至隔著白色的球裤都能看出那股骇人的膨胀感。腰腹的扭转力像是一台上足了发条的重型绞肉机，將下半身死死钉在原地的反作用力，毫无保留地全部抽送进左肩。
七森学园的四棒打者站在打击区里。
他的脚踝还在隱隱作痛。刚才那一记落空的全力挥棒，让他的重心彻底失衡，九十公斤的体重砸在地上，连带著牙齦都磕出了血。他死死咬著后槽牙，口腔里瀰漫著一股浓烈的血腥味。
他怕了。
那颗贴著地皮飞进来的直球，根本不是他用蛮力能扛出去的东西。那球路太低，低到完全超出了他这根加重球棒的最佳击球区域。
他快速挪动双脚。
鞋底的金属防滑钉在白线內侧疯狂摩擦，把原本平整的红土刨出两个深坑。他的站位比刚才还要靠前，整个人的身体几乎完全贴上了本垒板的內侧边缘。
他在赌。
佐藤焰的手腕缠满了硬质医用胶带，那种僵硬的放球点绝对投不出精准的內角球。只要自己站得足够死，把內角的空间彻底封杀，佐藤焰就只剩下两个选择：要么投出砸在自己身上的触身球，白送一个保送；要么只能把球往外角塞。
只要球去了外角，哪怕速度再快，球威也会因为距离的拉长而衰减。到时候只要放弃长打，把球棒握短，轻轻碰出去，就能破坏掉这该死的局面。
御幸一也蹲在本垒板后方。
隔著金属面罩，他冷眼看著七森四棒那副恨不得把半个身子探进好球带的滑稽模样。
他在心里冷笑。
这头肥猪的算盘打得真响。放弃了引以为傲的重炮长打，企图用碰触的方式来苟延残喘。这种把主动权完全交出来的懦夫行径，简直是对这片黑土最大的侮辱。
御幸的左手稳稳抬起。
那只中心被砸出深深凹陷的旧捕手手套，没有任何犹豫，直接摆在了好球带最极限的外角低位。手套的边缘甚至压在了本垒板外侧那条细细的白线上。
他在向投手丘传递一个极其露骨的信號。
既然他想要外角，那就给他外角。把球塞进那个他连碰都碰不到的死角里。
佐藤焰看到了那个位置。
他没有点头，也没有任何多余的动作。那张常年冷漠的脸上连一根肌肉线条都没有牵扯。
跨步缩短至半步。
左脚落地的瞬间，膝盖死死锁住。上半身借著这股狂暴的阻力猛地向前摺叠。那条下垂的左臂贴著球裤的边缘，像一条潜伏在草丛里的毒蛇，毫无预兆地弹射而出。
“嗖——”
粗糙的棒球缝线在指尖摩擦。那层混合著工业胶水和红土的血痂再次承受了恐怖的撕扯力。鲜红的血珠顺著指甲缝渗出来，还没来得及滴落，就被棒球高速旋转带起的风压扯碎。
七森四棒的眼睛死死盯著那道白光。
球来了。
果然是外角！！
他猛地將手里的加重球棒握短了整整十厘米。放弃了腰腹的扭转，完全靠著双臂的肌肉力量，把球棒像一块门板一样横推了出去。
“碰出去就行！只要碰到球皮，这局就能拖延下去！！”
他在心里疯狂地嘶吼著。
球棒的金属表面倒映著那颗高速逼近的棒球。
两者的距离在视网膜上急剧缩短。
十厘米。
五厘米。
三厘米。
七森四棒甚至已经做好了双手迎接剧烈反震力的准备，手腕的肌肉死死绷紧。
“啪！！！”
一声清脆到令人头皮发麻的爆响，在本垒板后方炸开。
七森四棒的身体僵在了原地。
他手里的球棒还保持著横推的姿势，停留在半空中。但球棒的前端，什么都没有碰到。只有一缕被棒球撕裂的残风，扫过金属表面。
他茫然地转过头。
御幸一也单膝跪在泥地里，左手的手套稳稳地停留在刚才摆出的那个位置。连一毫米的偏移都没有。
那颗沾著一丝新鲜血跡的棒球，正安静地躺在手套最深处的凹陷里。
主审裁判猛地举起右手，五指张开，发出一声震耳欲聋的嘶吼。
“好球！！”
看台上的喧闹声在这一刻出现了诡异的断层。
七森学园的应援团举著喇叭，却发不出一点声音。他们眼睁睁地看著自家最信任的重炮手，像个木桩子一样站在打击区里，连挥棒的动作都做了一半就停住了。
“到底发生了什么......”
七森监督站在休息区里，手里那支红色的记號笔“吧嗒”一声掉在地上。他在地下通道里听过那恐怖的砸墙声，他以为佐藤焰换上来是为了用暴力直球杀人。
但他刚才看到了什么？
那颗球，不偏不倚，精准得就像是用游標卡尺量过一样，死死压在本垒板外侧边缘的那条白线上。
七森四棒的脑內cpu彻底烧毁了。
他低头看著本垒板，又看了看自己手里的球棒。
距离不够。
佐藤焰投出的那一球，刚好卡在他短握球棒后，手臂伸展的绝对死角里。哪怕他再往前探出半寸，重心就会彻底崩溃摔倒。那个位置，是物理意义上的“绝对无法触碰之域”。
“这怎么可能......”
七森四棒的喉结艰难地滚动著，冷汗把后背的球衣完全浸透了。
“那个连捕手手套都投不进的暴投王......那个靠著砸坏別人脑袋才出名的废人......怎么可能投出这种神仙一样的边角球？！”
这根本不是什么运气。
两好球，零坏球。
佐藤焰用两颗球，一颗贴地重炮剥夺了他的挥棒平衡，一颗极限边角球彻底摧毁了他的打击逻辑。
现在，球数上的绝对劣势，像一座大山一样死死压在七森四棒的脊背上。
御幸一也站起身，把球扔回投手丘。
他低头看了一眼手套里的球印，嘴角控制不住地上扬。
这小子，真的把那套贴地重炮机制给吃透了。放弃了高抬腿带来的动能，虽然球速掉到了145公里，但换来的，是下半身绝对的稳定性。
只要底盘不晃，那条左臂就是一台最精密的制导飞弹发射架。
御幸重新蹲下，面罩下的双眼闪过一丝极其危险的光芒。
他把右手挡在双腿之间，快速打出了一个新的暗號。
佐藤焰站在投手丘上。
他接住御幸扔回来的球，左手手指在那道缝线上来回搓动。血痂的刺痛感让他大脑无比清醒。
他看到了御幸的暗號。
那张一直没有表情的脸上，肌肉终於牵扯了一下。一个残忍到极点的冷笑，在他嘴角慢慢晕开。
“连挥棒的勇气都被抽乾了，你们也配站在这片黑土上谈论胜利？”
佐藤焰在心里冷冷地嘲弄著。
他抬起右腿，钉鞋的底部带起一小块黑色的泥土。
第三球的处决，开始了。
（今日更新结束，明日继续。谢谢大家的陪伴与支持。一路走来全靠热爱支撑，也不確定能坚持多久。这几本书都是我的初次尝试，文笔尚浅，或许未能满足大家的期待，还望多多体谅。）
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。
