第207章 夏甲预选赛开幕

    七月的骄阳悬在明治神宫球场的正上方，把內野的红土烤得发烫。
    风捲起地上的沙尘，扑打在铁丝网上，发出细碎的沙沙声。看台上的观眾席已经被各校的应援团塞得满满当当，铜管乐队的试音交织在一起，吵得人耳膜发胀。
    夏甲东京区预选赛，正式开幕。
    青道高中作为种子队伍，首战的对手是名不见经传的都立大泉高中。
    大泉高中的休息区里，气氛压抑得连呼吸都显得多余。监督田岛拿著战术板的手指正在不受控制地发抖，汗水顺著他发福的下巴一滴滴砸在战术板的塑料外壳上。
    “听好了......”
    田岛咽了一口唾沫，视线越过球场，死死盯著对面青道高中的休息区。
    “青道那个传闻中从美国回来的新王牌，是个彻头彻尾的怪物。他们內部的红白战情报我已经托人打听过了，一军打线二十七个三振，连球皮都没擦到。”
    大泉的球员们坐在长椅上，脸色惨白，握著球棒的手心里全是冷汗。
    田岛咬著牙，继续布置他熬了三个通宵想出来的战术。
    “我们唯一的胜算，就是拖!那个叫佐藤焰的傢伙，投球姿势极其消耗体力。只要是坏球边缘的球，一律不准挥棒!用身体去挡，用触击去碰，就算被三振也要多消耗他几颗球。只要把他拖垮，青道的继投阵容绝对会出破绽!”
    这是一个毫无尊严的龟缩战术。放弃进攻，只求消耗。
    田岛在心里盘算，只要能在前五局把佐藤焰的投球数逼过一百球，青道的守备节奏必定大乱。到时候哪怕是瞎猫碰死耗子，也能捞到一两分。
    球场另一边。
    青道高中的休息区深处，佐藤焰正靠在长椅最角落的阴影里。
    他身上披著那件印著数字“1”的白色战袍，连热身用的外套都没脱。他手里拿著一瓶冰水，有一下没一下地贴在后颈上降温，连看一眼外边球场的意思都没有。
    看台上的媒体记者区，大和田秋子举著长焦镜头，在青道的牛棚里来回搜寻。
    “奇怪，青道的王牌怎么连身都不热？”
    大和田秋子放下相机，擦了擦额头的汗。
    旁边的资深记者峰富士夫翻开手里的首发名单，眉头微微皱了起来。
    “片冈监督根本没打算让佐藤首发。”
    峰富士夫用笔尖点了点名单上的第一个名字。
    “首发投手，背號11號，一年级，降谷晓。”
    主审裁判高举右手，尖锐的哨声划破了球场上空的闷热空气。
    “比赛开始!”
    大泉高中的首棒打者战战兢兢地站上打击区。他牢记监督的指令，双脚几乎踩在了打击区的最外侧边缘，摆出一个完全不打算挥棒的防守站姿。
    投手丘上。
    降谷晓面无表情地站在那里。
    他低著头，用钉鞋在投手板前慢慢刮平红土。周围的喧闹声、对手那副怯懦的站位，全都没有进入他的眼睛。
    他的脑子里，全都是昨天傍晚佐藤焰单手拎著那件1號球衣时说的话。
    “如果不甘心的话，就在牛棚里把你们的手臂磨得更锋利一点。”
    降谷晓抬起头。
    那双平时总是显得有些呆滯的眼睛里，此刻燃起了肉眼可见的狂暴火焰。
    想要王牌的背號。
    想要站在这个丘陵的最高处。
    如果现在连这种杂鱼都解决不了，拿什么去把那个混蛋从王牌的位置上拉下来？
    本垒板后方，御幸一也蹲下身子，把手套摆在正中央。
    他看著降谷晓那副浑身冒火的样子，在面罩后无声地笑了一下。
    “来吧，降谷。让这些只敢缩在壳里的傢伙看看，什么叫真正的暴力。”
    御幸打出了直球的暗號。
    降谷晓高高抬起左腿。
    他的身体在半空中完成了一个极度舒展的蓄力动作。右臂像一条被拉到极限的钢鞭，带著压抑了一整晚的怒火和不甘，狂暴地劈砸而下。
    “轰!”
    白色的棒球脱手的剎那，空气中爆发出一声沉闷的轰鸣。
    大泉高中的首棒打者只觉得眼前闪过一道白光。他甚至没来得及看清球的缝线，更別提去判断这球是好球还是坏球。
    “咚!”
    棒球砸进御幸的手套，发出一声让全场头皮发麻的巨响。
    主审裁判的手臂猛地举起。
    “好球!”
    计分板上方的测速枪数字疯狂跳动，最后定格在一个让所有人都倒吸一口凉气的数字上。
    “150km/h!”
    看台上的喧闹声在这一秒被彻底掐断。
    大和田秋子的嘴巴张得能塞进一个鸡蛋，手里的相机差点掉在地上。
    大泉高中休息区里，田岛监督手里的战术板“啪嗒”一声掉在地上。他引以为傲的龟缩战术，在这个数字面前，变成了一个彻头彻尾的笑话。
    “开......开什么玩笑......”
    田岛的喉咙乾涩得发不出声音。
    “这根本不是那个王牌......连青道的继投，都有这种怪物吗？”
    投手丘上，降谷晓吐出一口灼热的气息。
    他根本没有给对手任何喘息的机会。第二球、第三球，全都是毫无花哨、纯粹用速度碾压的正中央直球。
    大泉的打者连球棒都没来得及举起，就被连续三球三振出局。
    比赛彻底变成了一面倒的屠杀。
    大泉高中企图用选球来消耗投手的战术，在降谷晓那连挥棒都赶不上的绝对球速面前，被粗暴地撕成了碎片。
    第一局，三个三振。
    第二局，三个三振。
    降谷晓就像一台不知疲倦的投球机器，把大泉高中的打线死死钉在打击区里。
    而青道的打线，则在仓持洋一和小凑春市的带领下，把大泉那孱弱的投手群打成了筛子。前园健太更是把昨天在红白战里受的憋屈，全部发泄在了大泉投手的身上，直接轰出了一髮带有两分打点的本垒打。
    五局上半结束。
    比分定格在12比0。
    主审裁判举起双手，宣布比赛提前结束。
    青道高中以碾压的姿態，拿下了夏甲预选赛的首胜。
    球员们在本垒板前列队致意。
    大泉高中的球员们一个个哭得泣不成声，田岛监督颓然地坐在长椅上，连站起来的力气都没有了。
    他们精心准备的对付佐藤焰的消耗战术，连佐藤焰的一根头髮都没碰到，就被青道的一个一年级投手彻底粉碎。
    青道的队伍走回休息区。
    降谷晓用毛巾擦著头上的汗，视线不自觉地飘向坐在角落里的佐藤焰。
    佐藤焰这站起身，把那瓶喝了一半的冰水扔进垃圾桶。他连看都没看降谷晓一眼，只是自顾自地把球棒塞进背包里。
    “干得不错。”
    佐藤焰的声音很平淡，没有起伏。
    降谷晓的脚步顿了一下，嘴角微微抿起，用力握紧了手里的棒球。
    看台最高处的阴影里。
    一个穿著稻城实业制服的男人靠在栏杆上。他戴著一副金丝眼镜，手里拿著一台正在录像的平板电脑。
    男人的手指在屏幕上划动，將刚才降谷晓投球的数据保存进一个名为“青道备用火力”的文件夹里。
    隨后，他推了推滑落的镜框，视线越过欢呼的人群，死死锁定在青道休息区里那个始终没有脱下外套的1號背影上。
    他看著佐藤焰那副事不关己的冷漠姿態，嘴唇勾起，发出了一声极轻的冷笑。
    “藏得真深啊，青道。”
    男人用手指轻轻敲击著平板的外壳。
    “不过，只要是数据能捕捉到的东西，在物理法则面前，全都是可以被拆解的垃圾。”
    他转过身，顺著看台的阶梯往下走，皮鞋在水泥地上踩出清脆的迴响。
    平板电脑的屏幕亮著，上面密密麻麻地列满了关於棒球自旋、空气阻力和拋物线衰减的复杂公式。