第24章 我一辈子都不会原谅你

    一回生二回熟嘛。
    上次在超市见了面，她转身就走，连说话的机会都没给。
    那次她站在收银台后面，看到他的那一瞬间，脸上的表情从疑惑变成震惊，从震惊变成慌乱，从慌乱变成愤怒，然后她什么都没说，转身就走。
    他追出去的时候，她已经消失在了超市门口那条巷子的拐角处。
    但这次不一样了。
    这次有了帮女儿解决助学金的事当由头，总不能再把他轰出来了吧？
    他掏出手机，给老赵发了一条消息：“查一下余浅浅的住址，发给我。”
    三十秒后，地址就发了过来。城东翠湖小区，17號楼，302室。
    李默站起身上了车。他没有直接去小区，而是先让司机绕道去了趟县城最大的超市。
    县城最大的超市，也不过是魔都一个社区超市的规模。
    他推著购物车，在货架之间穿行，往车里拿东西，像扫货一样，手伸出去，抓到什么就往车里放，几乎没有看价格，没有看品牌，没有看保质期，他只是在想，十七岁的女孩子喜欢吃什么？她会不会喜欢吃巧克力？
    购物车堆得像座小山。车厘子是智利的，蓝莓是秘鲁的，榴槤是金枕头的......
    毕竟是第一次上门，不能空手去。
    车在翠湖小区门口停下来的时候，已经是晚上七点半了。
    这是一个老小区，连个像样的大门都没有。
    升降杆是那种手动的，露出了下面深灰色的铁锈。
    保安亭里的老头正戴著老花镜看手机，头都没抬一下。
    他没有看李默，没有看那辆黑色的轿车，他只关心他手机里那个正在播放的短视频。
    一个穿著紧身衣的女人在跳舞，配著嘈杂的、快节奏的音乐，每跳一下，他的心就跟著跳一下。
    男人至死是少年。
    李默拎著四大袋东西，走进了小区。
    袋子的提手勒著他的手指，把他的掌心勒出一道一道的、深红色的痕跡。
    楼体的外墙皮剥落了一大片，露出里面灰色的水泥。
    他的女儿，他的女人，就住在这种地方。
    他站在那栋楼前面，仰头看著三楼那个亮著灯的窗户，灯光是暖黄色的，从窗帘的缝隙里透出来。
    李默深吸了一口气，找到了17號楼。
    没有电梯。
    老旧的楼梯间里，声控灯有一半是坏的，墙上贴满了小gg，疏通下水道、高价回收旧家电、小网站，男性**……
    那些小gg层层叠叠地贴在一起，一张压著一张，一张盖著一张，最下面的一层已经发黄了，看不清上面的字了。
    他在黑暗中一步一步地往上走，走到了三楼。
    他站在302室门口。
    门很旧，是那种老式的防盗门，漆面已经斑驳了。
    他站在那扇门前，听著门里面的声音，有电视的声音，是一个综艺节目，有人在笑，笑得很夸张。
    有走路的声音，拖鞋踩在地板上的“啪嗒啪嗒”的声响。
    有说话的声音，很轻，很模糊，他听不清说的是什么，但他知道那是余浅浅的声音。
    李默抬起手，敲了敲门。
    里面安静了几秒，然后传来脚步声。
    那脚步声是拖鞋踩在地板上的“啪嗒啪嗒”声，从远到近，从模糊到清晰，从客厅走到门口，在门口停了一下，大概是在从门上的猫眼里往外看，看看是谁在敲门。
    “谁呀？”
    “我。”
    门开了一条缝，余浅浅的脸出现在门缝里。
    她穿著一件旧毛衣，头髮散著，脸上还带著刚洗完澡的潮红。
    那件毛衣是枣红色的，已经洗了很多次了，领口有些松垮，袖口有几处起了毛球。
    毛衣的款式是很久以前的那种，没有收腰，没有装饰，就是一件直筒的，用来保暖的衣服。
    但穿在她身上，还是有几分好看的。
    看到李默的那一瞬间，她的表情瞬间从疑惑变成了警惕。
    “你来干什么？”
    “来看看你。”李默把手里的大袋子往上提了提，让她看到，“还给孩子们带了点东西。”
    “不用。”余浅浅的手扶著门框，没有要让开的意思。
    她的身体微微侧著，一半在门缝里，一半在门后面。
    “浅浅。”
    “別叫我浅浅。”她的声音冷了下来。
    李默苦笑了一下。
    看来对自己，还是有很大的怨气啊。
    “我就是来看看雨嫣，她今天在学校受了委屈，我不放心。”
    余浅浅的手指在门框上收紧了一些。
    她当然知道女儿受了委屈。
    助学金的事，钱主任的事，陈浩说的那些话，雨嫣回来之后都跟她说了。她没有问雨嫣发生了什么，雨嫣在饭桌上沉默了很久，筷子夹著一粒米饭，送到嘴边，又放下了。
    她坐在对面，看著女儿，没有催她。
    雨嫣终於开口了，声音很小，但让余浅浅很是心疼。
    但同时，她心里还有一种说不清的感觉，帮她女儿的人，是这个男人。
    是那个拋弃了她十七年的男人。
    这种感觉让她浑身不自在。
    她骨子里是个不服输，不认输的人。
    她觉得，所有的一切自己身为母亲，都应该为孩子们解决。
    但这次，自己无法解决的事情，被面前的男人一个电话解决了。
    “雨嫣的事，谢谢你。”余浅浅开口，“但你不用来。东西拿回去吧，我们不需要。”
    “孩子需要。”李默说，“雨嫣瘦成那样，你忍心看她天天饿著肚子学习？”
    余浅浅沉默了。
    她知道李默是在指什么。
    她知道雨嫣瘦，知道雨嫣在学校舍不得吃饭，知道雨嫣的校服越来越空荡荡的、像是一件被掛在衣架上。
    但她没办法，她唯一的办法，就是更省一点，更累一点，更苦一点，在梦里，她会看到雨嫣不饿了，志东不愁学费了，她不用再搬箱子了，那个男人回来了，站在她面前，对她说，浅浅，我回来了。
    然后她醒了。
    她还是在水果店里搬箱子，雨嫣还是饿著肚子，志东还是省吃俭用，她还是一个人。
    她醒了很多次了，每一次醒来都是一样的，没有例外。
    所以她不再做梦了。
    李默趁她愣神的工夫，把四个袋子往门里一递。
    余浅浅下意识地接住了，沉甸甸的袋子坠得她手臂一沉，她的手臂在那一瞬间被袋子的重量拉得往下一坠，肩膀猛地一沉 。
    等她反应过来的时候，李默已经自己推开门走了进来。
    “你！”
    余浅浅莫名有些慌。她的心跳在那一瞬间加速了。
    “我就坐一会儿。”李默自来熟地在门口换了拖鞋，鞋架上有一双男士拖鞋，旧的，但乾乾净净的。
    它们被整整齐齐地放在鞋架的最底层，旁边是一双粉色的女士拖鞋和一双浅蓝色的、小一些的、上面印著一只卡通兔子图案的拖鞋。
    男士拖鞋放在那里，像是一个不属於这个家的、但被这个家的主人刻意保留了一个位置。
    他心里一动，穿著拖鞋走进了客厅。
    “这拖鞋是给我准备的吗？”李默笑著说。
    “才不是。”余浅浅有些羞恼，“你出去，家里不欢迎你！”、
    她的脸在那一瞬间红了一下。
    单亲女生家庭，为了安全考虑都会放一双男士拖鞋。
    这是她在网上看到的。
    某个育儿博主写的“单亲妈妈独居安全指南”，其中一条就是，在家门口放一双男士拖鞋，在阳台上晾一件男士衬衫，在快递和外卖的收件人一栏写“先生”。
    这些小技巧可以让潜在的坏人觉得这个家里有一个男人，从而不敢轻易下手。
    她看完之后觉得有道理，就去超市买了一双最便宜的男士拖鞋放在鞋架上。
    屋子很小。
    客厅大概只有十来平米，一张旧沙发，一台电视机，一张摺叠桌。
    墙上掛著余雨嫣和余志东的奖状，从小学到高中，密密麻麻地贴了一整面墙。
    不是因为它们本身值钱，而是因为它们代表了这个家里的两个孩子有多优秀，代表了余浅浅这十七年的付出没有白费。
    厨房的门开著，能看到里面的灶台擦得很乾净。
    李默的目光扫过每一个角落，每看到一处老旧、一处修补、一处凑合，他的心就往下沉一分。
    余浅浅把四个袋子放在茶几上，站在一旁，双手抱在胸前，一脸戒备地看著他。
    “看够了吗？”
    李默收回目光，在沙发上坐下来。
    “浅浅，我们聊聊。”
    “没什么好聊的。”
    “有。”李默看著她，“有很多。”
    余浅浅站在那里，没有坐下来的意思。
    她的双手依然抱在胸前，她的下巴依然微微扬起，她的眼睛依然盯著他。
    她的嘴唇抿成了一条线，像一只竖起全身刺的刺蝟。
    那只刺蝟不是想要伤害谁，它只是害怕，它只是用那些刺把自己裹起来，裹得紧紧的，紧到没有人能靠近它，紧到没有人能看到它柔软的、脆弱的、一碰就会疼的肚子。
    它已经这样裹了十七年了。
    李默看著她的样子，心里又酸又疼。
    “助学金的事，雨嫣跟你说了？”
    “说了。”
    “那个钱有德停职了，雨嫣的名额恢復了。学校的通报明天就发。”
    “我知道。”
    “而且我还狠狠扇了那钱有德一巴掌。”
    余浅浅的嘴角微微抽了一下。
    她没有说话，但李默注意到她抱著胳膊的手指鬆了松。
    “他该打。”李默说，“他欺负我女儿，就该打。”
    “我恨不得打死他！”
    什么最能引起二人统一战线，那自然是欺负女儿的人。
    他说“我女儿”的时候，声音里带著一种他自己都没有意识到的，谁都別想碰她一根头髮的占有欲，像是一头雄狮在保护自己的幼崽时凶猛的模样。
    “我女儿。”余浅浅突然开口，声音有些尖，“不是你女儿。她姓余，不姓李。”
    她说完这句话之后，客厅里安静了几秒。
    李默沉默了几秒。
    那几秒里，他在想一件事情，
    她说的对。
    她没有说错任何一句话。她姓余，不姓李。
    这是他自己造成的。是他让她们姓余，是他让她们没有父亲，是他让余雨嫣成为別人口中的“没爸的孩子”，是他让余浅浅一个人扛起了所有。他不能反驳，因为他没有资格反驳。
    “你说得对。”他的声音低了下来，“她姓余，是你一个人把她拉扯大的。你给她换尿布、餵她吃饭、送她上学、陪她熬夜复习。你把所有的钱都花在孩子身上，自己连一件新衣服都捨不得买。”
    余浅浅的眼眶红了。
    李默的声音越来越哑。
    “这些年我忙於商场，忙於自己的事业，但却忽视了对你的关心。”
    听到这句话，余浅浅的声音突然拔高了，眼泪夺眶而出。
    “你走了之后换过电话號码吗？你回来找过我吗？你哪怕打听过一次你就能知道！你就能知道有个女人怀了你的孩子！你就能知道你有个女儿！”
    她的声音在小小的客厅里迴荡，震得窗户都在微微发颤。
    李默没有说话。
    他被懟得有些哑口无言。
    他確实换过號码。换过很多次。他也確实没有打听过一次。一次都没有。他把她忘了，或者他以为自己把她忘了。
    此刻李默知道，现在女孩子要的不是解释，任何解释都没有什么用了，重要的是態度。
    在其他的女孩子面前，他可以看她不爽就滚，但余浅浅不行。
    她是例外。
    “你说得对。”他重复了一遍，“我混蛋。我不是人！我tm真不是个东西！！”
    余浅浅看著李默诚恳的样子，站在对面，心中不由得软了下来，但眼泪还是无声地往下淌。
    “你走吧。”她的声音疲惫而沙哑，“东西拿走，我不想看到你。”
    “东西是给孩子的。”李默说，“你不吃，孩子也要吃。”
    余浅浅的嘴唇抿了一下，最终还是没再说什么。
    因为这是李默欠他们的。
    这句话不是她自己想的，是她的心里有一个声音在替她想的。
    “你放在那儿吧。”她最终说，声音很低，“但这不是接受你。我只是为了孩子。”
    “我知道。”李默点了点头，露出十分认真的表情，“我会等你。”
    余浅浅深吸了一口气，走到门口，拉开了门。
    “你走吧。我要休息了。”
    李默站起来，走到门口。
    经过她身边的时候，他停了一下。
    两个人之间的距离不到半米，他能闻到她身上的味道，很好闻。
    “浅浅。”
    “別叫我浅浅。”
    “浅浅。”李默当做没听到，“我今天来，不只是为了送东西。”
    “那你还想干什么？”
    “我想跟你说一句，对不起。”
    余浅浅的手指攥紧了门把手。
    “我知道这三个字不值钱。”李默说，“虽然我知道你不会原谅我，但我还是要说。我只求你给我一个机会。”
    “让我弥补的机会。”
    余浅浅没有说话。
    “我已经把对面的房子买下来了。”
    余浅浅猛地抬起头，瞪大了眼睛。
    “什么？”
    “对面的301，我买下来了。”李默开口，“以后我就住那儿。”
    “你……你疯了？”余浅浅的声音都变了调，“你是不是钱多烧得慌？对面的王奶奶……”
    “她儿子在省城，一直想接她过去，就差这套房子出手。刚好我来这边也没住的地方。”
    他说得轻描淡写。但余浅浅知道，这件事没有那么简单。对面的王奶奶，她认识。七十多岁了，一个人住，身体不太好，腿脚不方便，上下楼都要扶著栏杆。
    她儿子在省城工作，一年回来两三次，每次回来都劝老太太搬去省城跟他一起住，老太太每次都说不去，说住不惯，说这房子住了二十年了，每块砖每片瓦她都熟悉，闭著眼睛都能从门口走到阳台。
    后来她儿子不劝了，劝不动，根本劝不动。
    余浅浅咬著牙。
    “李默，你到底想干什么？”
    李默直接被余浅浅推出门外，站在走廊里。那一刻她不知道从哪里来的力气。
    李默配合著她的推搡，没有反抗，没有挣扎，没有试图留下来，就那么顺著她的力气退到门外。
    他站在走廊里，看著那扇门在他面前关上。
    房间內传来余浅浅的声音。
    “李默，我恨你。”她开口，“我这辈子都不会原谅你。”
    ......