第481章 穿越火海

    “一千二百度。还在升。”
    测控员的声音从扬声器里传来，尾音发颤。控制中心的灯光白得刺眼，何雨柱站在总指挥台前，大屏幕上的温度曲线像被人拽著往上拉。第十七號隔热瓦的位置，红色警告灯一闪一闪，间隔越来越短。
    马跃进手里的烟掉在地上，他没捡。
    林建国盯著数据，嘴唇动了一下，没出声。旁边那杯茶从早上放到现在，一口没喝。
    “一千四。”他终於开口，声音干得像砂纸。“超了。”
    何雨柱没说话。他的手按在桌沿上，指节比脸还白。
    大屏幕上的崑崙號热成像图里，船体腹部亮起一块白斑。那是隔热瓦脱落后的船体结构直接暴露在等离子体火焰中。白斑边缘在扩散，像一滴墨水滴在宣纸上。
    “一千六。温升速率减慢。”测控员的声音带了一点犹豫。
    谭伟的声音从通讯频道传来，呼吸声很重，字咬得用力。“地面，船体震动加剧。姿態控制系统自动补偿中。”
    何雨柱的手从桌沿上抬起来，在身前停了一下，然后落到控制台上。他没有按任何按钮——那个键在千里之外的崑崙號上。他只是把手放在那里。
    “反重力系统预热。”他说。
    身后的操作员愣了一下。“何院长，启动高度十公里，现在——”
    “预热。”
    操作员咬著嘴唇，推上了预热开关。一连串指示灯从红转绿。
    何雨柱盯著温度数字。
    一千六百五。一千六百七。
    “高度八十公里。速度七马赫。”
    谭伟的声音又来了，比刚才更紧。“地面，第十七號瓦位置温度异常。船体外壳有烧蚀。”
    “崑崙號，地面已启动反重力紧急预案。你按计划执行。”
    沉默。通讯频道里只有等离子体干扰的沙沙声。两秒钟。三秒钟。
    “明白。”
    何雨柱把手从控制台上收回来，攥成拳头，鬆开，再攥成。没有人看见。
    “一千七百。温升速率每秒五度。”
    林建国咽了口唾沫，才开口。“纳米碳管的耐受上限是一千八。”
    何雨柱转过头，看著操作员。“反重力系统全功率。解除高度限制。”
    操作员的手悬在功率推桿上方。“何院长——”
    “推。”
    功率推桿推到顶。大屏幕上，崑崙號船底亮起一层淡蓝色的光晕。橘红色的等离子体尾跡中那层蓝光太淡，几乎被吞没，但它在那里。
    “高度七十五公里。速度六点五马赫。减速度零点三g。”
    温度数字停在一千七百五。
    谭伟的声音从通讯频道传来，呼吸轻了一些。“地面，船体震动减轻。”
    “一千七百五。停了。”
    何雨柱看著那个数字，没有眨眼。
    一千七百五。一千七百五十五。一千七百六。
    测控员的嘴唇在哆嗦。“一千七百八。”
    林建国往前迈了一步，脚踢到了椅子腿。
    温度停了。停在一千七百九。
    三秒。五秒。十秒。
    “一千七百八。开始下降。”
    何雨柱的手从控制台上收回来，在裤腿上擦了擦。手心里全是汗。
    林建国站在原地，脚还没从椅子腿那里挪开。
    马跃进蹲下去，捡起地上的烟。菸嘴扁了，他没扔，捏在手心。
    “高度五十公里。速度四马赫。”
    一千七百五。一千七百三。
    谭伟的声音从通讯频道传来，比刚才鬆了半口气。“地面，船体外壳温度下降。结构完整。”
    “收到。”
    何雨柱看著那条温度曲线从陡峭变成平缓，从平缓开始下滑。
    “高度三十公里。速度两马赫。”
    “二十。一马赫。”
    “十。零点七马赫。反重力功率开始下降。”
    大屏幕上的光学跟踪画面里，崑崙號的轮廓从模糊变清晰。船底的蓝色光晕在清晨的天空中变成淡蓝色，不再刺眼。船体姿態调整喷口在反覆点火，保持著水平。
    “五公里。零点三马赫。”
    “一公里。零点一马赫。”
    “著陆准备。缓衝支架展开。”
    谭伟的声音在通讯频道里倒数。“十、九、八——”
    何雨柱没有跟著念。他看著大屏幕上的高度数字跳动，嘴唇抿著。
    “三、二、一。触地。”
    大屏幕上，崑崙號落在空军基地的跑道上。缓衝支架在地面上擦出三条白色的痕跡，扬起一片尘土。船体晃了一下，然后稳住。
    “著陆成功。姿態零度，水平偏差零点三米。”
    控制中心里安静了两秒。
    马跃进蹲在角落，把脸埋在胳膊里，肩膀在抖。钱致远手里的笔掉在地上，没去捡。老孙摘下耳机，耳机掛在脖子上，他没摘。
    林建国把脚从椅子腿那里挪开，走到何雨柱旁边，想说什么，没说出来。
    何雨柱拿起话筒。“崑崙號，地面。欢迎回家。”
    谭伟的声音从通讯频道传来，呼吸声还在，但带著笑意。“地面，崑崙號收到。全体航天员状態良好，船体完整。就是隔热瓦又鬆了一块。”
    何雨柱握著话筒，嘴角动了一下，不是笑。“下次粘牢。”
    “您上次也这么说。”
    控制中心里有人笑了，很短，马上收住。
    何雨柱走出控制中心。走廊里的声控灯亮起来，他的皮鞋踩在水磨石地面上，嗒嗒响。老孙追出来，在身后喊了一声“何主任”，他没停。
    吉普车停在门口。他上了副驾驶，司机问“去跑道？”他点头。
    车驶过跑道。车窗外的崑崙號由远及近，从模糊的轮廓变成具体的庞然大物。船腹那块隔热瓦的缺口在晨光中发黑，边缘露出灰白色的复合材料。
    车停了。何雨柱跳下车。
    谭伟站在舱门下面的平台上，腿有点软，扶著舷梯栏杆。看见何雨柱，他直起身，走下舷梯。每一步都很慢，靴子踩在金属梯面上，发出沉闷的响声。
    他在何雨柱面前站定，敬了一个军礼。
    “崑崙號指令长谭伟，完成任务，请求归队。”
    何雨柱站在那里，看著他。谭伟的手还举著。
    “准。”
    谭伟把手放下，嘴角动了一下，这次是真的笑了。
    王浩从舱门里探出头来，衝下面喊。“何主任，小米粥呢？”
    “食堂里。”
    “管够？”
    “管够。”
    王浩缩回去了。赵明远跟在王浩后面，抱著一个金属箱，箱子上贴著“生物样本”的红標籤。他小心翼翼地下舷梯，每一步都看著脚下的台阶。
    何雨柱转过身。杨小炳从吉普车那边走过来，大衣没扣，手里攥著一份电报。
    “何主任，南极那边。”他的声音压得很低。“崑崙號返回的时候，美方基地搞了一次大功率电磁脉衝测试。信號方向对准中国上空。”
    何雨柱接过电报，看了一眼，折好放进口袋。“频率？”
    “宽频带。覆盖通讯和雷达频段。像是干扰测试。”
    “他们知道崑崙號今天回来。”何雨柱的声音不大。
    杨小炳没接话。
    何雨柱转身看著崑崙號。船底的隔热瓦缺口在晨光中格外清楚。谭伟正扶著另一个航天员走下舷梯，两个人走得都很慢。地勤人员在船体周围跑来跑去，消防车、救护车、指挥车一字排开，红白相间的车身上沾著露水。
    “天盾计划下周上会。”何雨柱说。“预算两千万，一分不能少。”
    杨小炳点头。
    老孙从控制中心方向跑过来，手里拿著另一份电报，喘著气。“何主任，海里问天盾计划的预算……”
    “告诉他们，两千万。一分不能少。”
    老孙愣了一下，把电报收回去，转身走了。
    何雨柱站在跑道边上，看著崑崙號。晨光从东边打过来，把船体的影子投在跑道上，拉得很长。
    他转过身，上了吉普车。
    “回控制中心。”
    车启动了。后视镜里，崑崙號越来越小。