第二章 「读空气」

    姜永泰转过身。
    那个人站在他三步之外，抱著双臂，下巴微微扬起，脸上掛著一个他认得的表情，嘴唇在笑，眼睛没有。
    “saka……”
    姜永泰的嘴唇动了一下，但空气中有什么东西提前刺痛了他，把剩下的话咽回去，改口道：
    “sana……好久不见，电台结束了么？”
    纱夏抱著双臂的手紧了紧，移开视线看向旁边墙上的海报。
    twice几年前参加电台的海报，她在上面笑得毫无保留，没想到现在还掛著。
    “好久？”她重新看向他，“下午不才在咖啡厅见过？”
    她的语气刻意冷淡，周围的空气在轻轻颤抖，像水面下有什么在挣扎著要浮上来。
    他想读懂那个颤抖，但什么都读不清楚。
    不是她不让他读，是他自己的雷达在她面前被什么东西干扰了，两年前他一直想修好它，可惜修不好。
    纱夏看著他沉默的样子，忽然鬆开了抱著的手臂。
    “你能不能不要再用那招了……你什么都不说，就等著別人自己露馅，明明我才是霓虹人！”
    她往前走了一步，走廊很宽，但这一步让两人之间的距离缩短到少於陌生人该有的距离。
    “你刚才在电梯那边，跟著实习生走出来的时候，不知道我在后面？”
    姜永泰没说话，她確实不在他的感知区里了。
    纱夏看著他的沉默，忽然笑了一声，笑意还没到眼底就收了起来。
    “分手的时候你也是这样。”
    她低下头，“我累到什么程度你都知道，我怕什么你都知道……你什么都看到了，却什么都不说。
    我以为你是等我主动开口，后来才知道你就是那样活著的人，可这不公平。”
    她抬起头看他，眼眶是乾的，但姜永泰从空气里感觉到一阵细密的刺痛。
    “对不起。”
    纱夏愣了一下，没想到他会突然地道歉，她偏过头去，顿了顿。
    “我刚刚开口是我的问题，再见，姜pd。”
    “等一下！”
    姜永泰意识到自己的声音在走廊里太大了点，连忙看了一眼四周，好在没人。
    纱夏的脚步停了，没有回头。
    “还有事么。”
    姜永泰嘆了口气，没有回答，径直越过她，拉开旁边的消防通道门。
    他撑著门，侧头看她。
    纱夏看了他一眼，咬了咬下唇，还是改了方向走进去。
    消防通道里只有应急灯，她站在楼梯转角那块小小的平台上，抱著手臂，下巴重新扬起来。
    “说吧，什么事，如果是道歉的话就不要再说了。”
    姜永泰张了张嘴，应急灯的光线太暗，他看不清她的表情，但他能感觉到她周围的空气正在重新升温。
    “两年了，你不觉得太迟了一点么！”
    她的声音撞在墙上反弹回来，砸在他胸口，反驳不了一点。
    “不是道歉。”
    纱夏眨了眨眼，忽然甜甜地笑了起来。
    “所以你觉得你当初没有做错咯～”
    她凑近了一步，抬头盯著姜永泰的眼睛。
    “面都不见直接断崖，做的很好嘛，姜pd nim～”
    姜永泰不用能力也知道她现在火很大。
    他抬起手，往后退了半步，把两人之间的距离拉远了一点。
    “分手的事，我们现在不聊，而且我不觉得那时候我有做错什么。”
    “呵。”
    纱夏冷笑了一声，对这个回答不置可否。
    “那你把我叫来这里干嘛？总不能是想要……”
    “不是。”姜永泰连忙打断她。
    “saka，你能不能不要老是这么发散思维。”
    再一次听到这个暱称，纱夏撇过了脸。
    “快说，宥娜还在停车场等我。”
    “我想离开kbs了，你觉得怎么样？”
    纱夏一愣，转过头看向他，皱起了眉。
    离开kbs？他花了那么久才当上的pd，现在要离开？
    不过她还是冷著脸。
    “你离不离开关我什么事，读空气的能力不好用了？找不到艺能里出彩的点了？还是被领导踢出局了？”
    “能力……很好用，不过我確实被踢出局了。”
    纱夏挑了挑眉。
    “看来kbs確实不识货，居然能把你踢出局。
    不过你跟我说这个干嘛？不会是想让我安慰你吧？我们现在可不是这种关係。”
    姜永泰张了张嘴，把原本想说的话压下去。
    “因为你是我现在唯一一个读不了的人，这个理由可以么？”
    纱夏愣了一下。
    他读不懂她了？这件事他从来没有跟她说过！
    “你从什么时候开始……”
    话还没说完，手机响了，她低头看了一眼屏幕，接起来。
    “宥娜啊，我？我去了趟卫生间，现在回来。”
    掛了电话，她抬起头看著他，像是在他脸上找什么东西，然后收回了视线。
    “算了，我走了，宥娜在等我。”
    她拉开门，站在交界处回过头。
    “姜永泰，別忘了那时候你跟我说的话，我已经做到了。”
    她的声音很平，“你呢……”
    消防通道的门在面前合拢。
    姜永泰靠在墙上，应急灯发出细微的电流声，他第一次注意到她，也是在差不多的灯光底下。
    音银后台，他蹲在地上缠线，她蹲在两步之外，对著手机镜头反覆练一句韩语，录了十几遍，每一遍都觉得自己说的不对。
    他本不想出声，但她蹲在那里太久，久到他手里的线已经缠完了，他站起来，开口纠正了她的发音。
    她抬起头看他，看见胸牌后，眼睛眯了起来：“姜……永泰pd nim，谢谢你，不过pd nim为什么看我那么久了才教我～”
    他没回答。
    后来，就是《dance the night away》拿下第三个周冠的那个晚上……
    音银下班，他被指派去整理后台设备，还是蹲在地上缠线，一只手从背后捂住了他的眼睛，手心全是汗。
    “猜猜我是谁～”
    他掰开那只手，转过身，纱夏站在他面前，舞台妆还没卸，眼皮上的亮片在后台昏暗的灯光里一闪一闪。
    她身上的舞台服被汗浸透了，刘海全贴在额头上。
    “你疯了吗，被人看到……”
    “外面都是人，没地方去。”她把他拽进了消防通道。
    门一关上，她就跳了起来，直接蹦到了他身上。
    “三个！pd nim！三个了！”
    她竖起三根手指，在他面前晃。
    晃完不够，又抓住他的手腕，把他的手也掰出三根手指来。
    “你知道吗，今天台下有粉丝举了『夏日女王』的牌子，她们居然写『夏日女王』！啊啊啊！”
    她捂住自己的脸，从指缝里漏出笑声。
    “这才刚开始。”
    他伸手，拿掉她刘海上沾著的一小片亮片纸屑，“后面还有得拿呢。”
    “那当然！”
    纱夏往后退了一步，靠著楼梯扶手，张开手臂。
    “等我拿够十个周冠，然后呢……就开巡演，东京巨蛋，不是去看，是站在上面！”
    她用手在空中画了一个圈，像在给自己圈了一块地。
    “你呢，你先考到正式pd，然后做一档谁都没见过的节目，让那些老头子全部傻眼！”
    “野心还不小。”
    “我还没说完。”纱夏打断他，竖起食指。
    “等你拿演艺大赏，我拿音乐大赏，到时候我们在后台遇到……”
    她清了清嗓子，换上正经到夸张的腔调：“哎呀，这不是sana xi吗，好久不见。”
    然后立刻换回自己，捏著嗓子：“姜pd nim！天哪，好久不见，您也来领奖吗？”
    她一个人演完两个角色，笑了出来。
    好不容易笑完了，她歪著头看向姜永泰，呼吸还没完全平復。
    “你觉得怎么样？”
    “我觉得你演技太烂了，到时候肯定露馅。”
    “呀！”
    她打了他一下，没用力，然后收回手，安静了片刻，应急灯的电流声重新浮上来。
    “我是认真的。”她认真地看著他的眼睛。
    “你要做到，我也要做到，我们俩把圈子吃掉一半！”
    姜永泰看著她，妆花了，头髮乱了，眼里全是那个还没到来的未来。
    他点了点头。
    “好。”
    纱夏满意地笑了，伸出小拇指。
    “约定。”
    他勾住她的手指。
    ……
    头顶的灯管闪了闪，把姜永泰从记忆里拉回来。
    他低头看自己的手，右手小拇指不自觉弯著，像在勾一个已经不存在的鉤子。
    她已经做到了，东京巨蛋，人气赏，全部打了勾。
    而他被叫进副部长办公室，闻了一鼻子烟味，听完一句“下半年再做”。
    姜永泰把手收进口袋，摸到那盒烟，抽出来一根叼在嘴里，打火机打了好几下才点著。
    尼古丁顺著喉咙沉下去，他忽然低低地笑了一声。
    不是笑她，是笑自己。
    读得了所有人，唯独读不了她。
    两年前读不懂她为什么能在那种地方那么用力地梦，两年后读不懂她站在三步之外到底是想让他靠近还是滚远。
    烟烧了一截，他把烟掐灭，整了整衣领，铁门推开，走廊的灯光重新落在他身上。
    手机在裤兜里震了一下，他掏出来看了一眼，金成宇发来一条消息。
    “哥，罗pd那边我问了，他们下周三有个碰头会，非正式的，去不去？”
    姜永泰在走廊里站了片刻，墙上的电台海报换了一批又一批新的，凑崎纱夏的脸还在上面。
    “地址发我。”