第1章 ：活成了一部爽文

    2026年，深秋，湘江边。
    刘宇把车停在瀟湘南路的河边，熄了火，摇下车窗。
    天色刚暗下来，两岸灯火渐起，远处杜甫江阁的轮廓被暖黄色的灯带勾出来，倒映在江面上。
    “漂亮。”刘宇拍了拍方向盘，“走吧，带你下去玩玩。”
    方向盘上那个“某米”的logo在仪錶盘微光中若隱若现。
    这是某米汽车最新发布的“逐浪”系列，两棲量產车，百万级，全电动，陆地续航据说一千公里，水上续航六十公里。
    他是长沙第一个提车的，毕竟他是某米长沙经销商；上半年某米销量惨澹，为了测试真实性，刘宇这个老总准备亲自试试和比亚迪那辆的区別。
    四十六岁了，玩了一辈子车，从最早的桑塔纳到后来的bba，再到这两年国產新势力崛起，他刘宇什么车没开过？
    湖南广电和湘雅那帮大客户的高端车，一半从他手里出去的。
    去年他名下的汽车贸易公司年流水破了五十亿，结过婚、离过婚，第三任老婆在和他打离婚官司。
    他无所谓，该吃吃该喝喝，人生得意须尽欢。
    “刘总，你真要下水啊？”副驾驶上的小周往后缩了缩。
    小周是他新招的摄影助理，二十五岁，胆子小。
    “怕什么，厂家说了，这车水上漂移都稳得很。”刘宇笑了笑，“你下去不？”
    小周头摇得像拨浪鼓，刘宇没勉强。
    他一个人开车沿著旁边的斜坡缓缓驶向江边，那斜坡是专门修来给船只拖拽用的，但湘江两岸这两年玩两棲车和摩托艇的人多了，也没人管。
    轮胎轧过最后一段水泥路面，前轮没入水中。
    “切换水上模式。”刘宇按了一下中控屏上的按钮。
    底盘发出机械转动的闷响，螺旋桨从车尾下方伸出，方向盘手感瞬间变轻。
    车身微微一抬，后轮离地了，整辆车像船一样浮了起来。
    “还行，这次军哥没吹牛逼。”刘宇咧嘴笑了一下。
    101看书 读小说选 101 看书网，????????????.??????超流畅 全手打无错站
    ......
    刘宇轻踩电门，螺旋桨搅动江水，车子平稳地驶向江心。
    时速表显示水上速度15公里，不快，但足够刺激。
    岸上有几个散步的人停下来拿手机拍照，刘宇按了两下喇叭，心情好得不像话。
    水花从车头两侧翻开，车內安静得只听见水流的哗哗声。他从扶手箱里摸出一根和子烟点上，摇下车窗，让江风灌进来。
    “这才是生活。”他吐出一口烟，眯著眼睛看远处的灯火。
    一轮圆月从岳麓山那边升上来，清辉洒在江面上，波光粼粼。
    刘宇把车速降下来，让车在水上慢慢漂；他想起了很多事。
    想起十八岁那年，逃课打架被学校劝退，父亲刘建辉在客厅里摔了茶杯，母亲张艷坐在沙发上无声红了眼眶。
    想起被塞进绿皮火车送去西北当兵，在军营大门口还回头骂了一句“老子恨你们”。
    想起退伍后在长沙混了半年，后来开始倒腾车，从提篮子小店一路做到全省最大的连锁高端车经销商。
    想起十年前母亲六十大寿，她在饭桌上念叨：“你姐姐在都当教授了，你和那个安稳的生个孩子，让我省省心？”
    ......
    车漂到接近橘子洲尾的时候，他感觉到底盘震了一下。
    “嗯？”
    还没等他反应过来，仪錶盘上的报警灯全亮了。
    “警告：水下障碍物撞击。舱体完整性受损。”
    红色的字体在屏幕上闪烁，刺耳的蜂鸣声响起。车身猛地向右一歪，江水从底盘下方涌进来，瞬间没过了脚踝。
    “操！”刘宇一把摁灭菸头，踩死电门。
    螺旋桨还在转，但车子不动了。好像有东西卡住了底盘，又好像舱体已经进水太重，整辆车开始缓缓下沉。
    “两棲车沉你妈啊！”刘宇骂了一句，试图打开车门。
    车门打不开，电子系统已经失灵，机械锁拉了两下纹丝不动。水涌得更快了，已经淹到膝盖，冰凉刺骨。
    他深吸一口气，按下车窗键，没反应。
    刘宇抓起座位旁的安全锤，狠狠砸向侧窗。
    一下。
    两下。
    玻璃裂了，但没碎；防爆玻璃。
    水到了腰，第三下砸下去，玻璃终於碎开一个洞，江水像活了一样疯狂涌进来。
    刘宇扒著车窗边缘往外钻，肩膀卡了一下，他咬紧牙一挣，整个人从车里冲了出去。
    江水的冰凉像针一样扎遍全身。
    他猛地向上蹬水，头露出水面，大口喘气。回头一看，那辆某米逐浪正在快速下沉，车灯还在亮著，像一只垂死挣扎的发光水母，缓缓没入黑暗。
    岸上有人在喊什么，听不清。
    刘宇感觉不对劲，太冷了。十一月的湘江水冷冽刺骨，他的四肢开始发麻，呼吸越来越困难，身体像灌了铅一样往下坠。
    他拼命划水，但岸边的灯火越来越远，越来越模糊。
    眼前浮起一道白光。
    “不是吧……”他嘟囔了一句，声音小得自己都听不见。
    活了四十六年，玩了半辈子车，最后被一辆车玩死了。
    这结局，够黑色幽默；白光吞没了一切。
    ......
    “嗶...嗶嗶....”
    刺耳的哨声灌进耳朵，刘宇猛地睁开眼。
    灰白色的天花板，日光灯管亮得扎眼。
    空气里瀰漫著消毒水的味道，底下是硬邦邦的木板床，身上盖著一层薄得可怜的军被。
    有人在喊：“起床起床！两分钟集合！晚了加练！”
    一排排绿色的床单，一个个光速弹起来的身影。
    刘宇僵在那里，盯著自己伸出来的手。
    不是四十六岁那双带著老茧和伤疤的手。
    这双手皮肤光滑，骨节分明，指甲修剪得整整齐齐，像是少年的手。
    他缓缓坐起来，身体轻得不像是自己的。
    常年应酬攒下的啤酒肚没了，腰背挺直，腹部的肌肉线条隔著秋衣都能摸出来。
    他下意识摸了一下脸，没有皱纹，下頜线稜角分明。
    “刘宇！你还磨蹭什么！”
    一个黑脸班长衝过来，嗓门大得像打雷，“新兵连才半年就皮痒了？三十秒內不出来你给我跑五公里！”
    新兵连。
    半年。
    刘宇的大脑像被人狠狠拧了一把，所有的齿轮咔嚓一声咬合了。
    2000年。
    七月。
    xj。
    十八岁。
    他因为逃课打架倒卖自家菸酒，被父母强制塞进了去大西北的绿皮火车。
    两天两夜，下了车就是戈壁滩，风沙打在脸上像刀子剐。
    剃头，发军装，分到新兵连，一切都像一场醒不过来的噩梦。
    他那时候哭过，骂过，绝食过，甚至试图翻墙跑过。
    被抓回来关了一礼拜禁闭，班长指著他的鼻子骂：“你就是条泥鰍，老子也要把你拧成钢筋！”
    这些记忆像洪水一样涌回来，裹挟著四十多年的另一段人生。
    汽车城、高端客户、湘江边那辆沉没的两棲车；全部搅在一起，在他的脑海里翻江倒海。
    “快！”班长又吼了一声。
    刘宇条件反射地掀开被子，双脚落地，套上裤子，穿鞋，冲向门外。
    这些动作像是在骨头里刻了两年，即使隔了二十多年，身体依然记得。
    操场上，戈壁滩的黎明正在到来。
    东方的地平线上翻出一线鱼肚白，远处的祁连山脉像一道沉默的剪影。
    风很大，捲起细碎的石子和沙砾，打在脸上生疼。
    几百个穿迷彩服的新兵按班排散开，寒风瑟瑟，一个个挺得笔直。
    刘宇站在队列里，大口大口地呼吸著乾燥冰冷的空气。
    这不是梦。
    他抬头头看了一眼宿舍楼大门，电子屏幕上显示：2000年7月15日，星期四，06:03。
    2000年。
    他真的回到了2000年。
    那个荒唐的、离奇的事实像一块巨石，轰然砸进他的意识里。
    他是一个无神论者，卖了一辈子车，信的是合同、流水、利益交换，从不信什么投胎转世。
    此刻，十八岁的身体里装著四十六岁的灵魂，冷风灌进领口，冻得他直哆嗦；这一切真实得不能再真实。
    “立正！”
    班长的口令在身后炸开。
    刘宇挺直腰板，下巴微收，双手紧贴裤缝。
    他目视前方，看著远处山脉上那抹越来越亮的金色晨光，嘴角慢慢翘起来。
    上辈子，从军营出来之后，他浑浑噩噩过了大半年，才慢慢找到自己的路。
    这辈子。
    他有十八岁的身体，四十六岁的脑子。
    他知道未来二十多年中国会发生什么；房地產怎么涨怎么跌，网际网路怎么爆发，文娱產业怎么从电视台独大到群雄並起，移动网际网路怎么顛覆一切。
    他知道哪些电影会爆，哪些歌会火，哪些小说会被买成天价版权。
    他甚至知道自己家里有什么资源，母亲在广电，父亲在医院，姐姐马上在英国留学。
    他上辈子在文娱圈边上看了一辈子热闹，卖车卖给湖南卫视的主持人、卖给影视公司的老板、卖给各路明星。
    “稍息！”
    班长的口令再次响起。
    队列齐齐变换动作，刘宇也动了，他的眼神变了。
    那双十八岁的眼睛里，有一种不属於这个年纪的光。
    沉稳，锐利，像一把刚开过刃的刀。
    他想起入伍第一天，班长老赵说过一句话：“当兵的人，死都不怕，还怕什么？”
    东方的太阳终於跃出地平线，金红色的光芒铺满戈壁滩，把整个军营照得通亮。
    刘宇站在2000年七月的晨风里，用力攥紧了拳头。
    “这辈子，我要活成一部爽文。”