第17章 ：自己上

    於老师又推荐了程尔，程尔拒绝他的那天，bj下了一场小雨。
    刘宇约程尔在学校北门的咖啡厅见面，提前半小时就到了，把剧本、策划书、演员合同复印件整整齐齐地摆在桌上。
    他要了一杯美式，没加糖，喝了一口，苦得他皱了皱眉。
    程尔准时到了，穿著一件灰色的衝锋衣，头髮被雨水打湿了，一缕一缕地贴在额头上。
    他坐下之后没有寒暄，直接翻开剧本，指著第三幕的几场戏说了自己的看法。
    刘宇一边听一边记，程尔对女主角失忆过程的处理方式跟薛老师说的差不多；压缩、再压缩，不要拖，要狠。
    程尔说得更具体，甚至给刘宇画了一个简单的情绪曲线图，標出了每一场戏应该在观眾心里激起什么样的反应。
    “你这个本子，结构不用大动，但第三幕要减掉两场戏。”程尔把剧本合上，推回给刘宇，“改完之后，投资人那边能接受吗？”
    刘宇说能，心里已经开始盘算怎么改了。
    然后他问了一句在心里憋了很久的话：“程导，如果本子改完了，你愿意来导吗？”
    程尔沉默了一会儿，端起咖啡杯喝了一口，放下，看著刘宇。
    那个眼神里有犹豫，有歉意，还有一种我很想帮你但我做不到的无奈。
    “刘宇，我跟你说实话。”程尔的声音不大，“你这个本子，我觉得很好。主题好，人物好，情感也真。但它不適合我来拍。”
    更新不易，记得分享101看书网
    “为什么？”
    “因为我不太擅长拍爱情片。”程尔靠在椅背上，双手交叉放在胸前，像是在斟酌用词，“我喜欢克製冷感、低敘事节奏、留白极强、復古腔调、宿命感拉满、文人式悬疑片。你花了这么多心血写出来的本子，不应该交给一个不擅长这种类型的人拍。”
    刘宇张了张嘴，想说什么，但程尔摆了摆手，继续说了下去：“我明年准备拍一个自己的本子，那个本子我磨了很久了，我想把它拍出来，证明自己。如果接了你的片子，至少要一年搭进去，我的本子又不知道要拖到什么时候。”
    刘宇沉默了。
    他不能怪程尔。人家有自己的追求，有自己的项目，不愿意为了別人的片子耽误自己的作品，这太正常了。
    “程导，我理解。”刘宇伸出手，“以后有机会再合作。”
    程尔握住他的手，“刘宇，如果你找不到合適的导演，不如自己上。”
    刘宇愣了一下：“自己上？”
    “你是写剧本的人，你最懂这个故事。”程尔的表情很认真，“你又是製片人，预算、团队、发行都在你手里。导演这件事，说到底就是三样；知道自己想要什么、能让团队跟著你干、在片场敢拍板。这三样你都不缺。技术上可以学，谁也不是生下来就会的。”
    .......
    程尔走了之后，刘宇一个人坐在咖啡厅里，把那杯苦得要命的美式喝完了。
    他盯著窗外看，雨越下越大，打在玻璃上啪啪响。
    咖啡厅里的客人走了一拨又来一拨，没有人注意到角落里坐著一个有些失落的年轻人。
    刘宇不是难过，他是迷茫。
    陆川太贵，程尔不接，他认识的其他导演要么没经验要么不敢接学生项目，转了一圈，竟然回到了原点。
    他忽然想起来程尔走之前说的那句话：“不如自己上。”
    自己上。
    刘宇被这个念头嚇了一跳。我？拍电影？
    一个製片专业的大一学生，上辈子卖车的，这辈子写了个剧本就要当导演？这不是闹笑话吗？
    他脑海里紧接著冒出了另一个声音，一个让他无法反驳的声音：郭靖明那种都能拍，自己为啥不行？
    这个念头一出来，就再也按下不去了。
    是啊，郭靖明都能拍，自己为啥不行！
    刘宇前世看过郭靖明导演的那些电影，不能说惨不忍睹，但也好不到哪里去。
    浮夸的镜头、空洞的台词、毫无逻辑的剧情，唯一的优点是画面精致；但那是因为有钱，不是因为有才。
    郭靖明拍电影之前是写小说的，没有任何导演经验，不也拍了吗？
    而且他上辈子不是没碰过镜头。
    2019年左右，抖音开始火的时候，刘宇的汽车贸易公司也开了抖音號。
    开始是请人拍，花了不少钱，效果一般。
    后来他一咬牙自己上，买了台单反，架个三脚架，拍车的细节、拍试驾过程、拍客户提车的喜悦表情。
    他不懂构图，不懂运镜，不懂打光，但他懂一件事，观眾想看什么。
    拍了几年，帐號涨了五十万粉丝，每个月靠抖音来的客户能多卖几十台车。
    那些拍摄技巧、剪辑手法、镜头语言，他全是自己摸索出来的，没有人教他，全靠试错两个字；拍得不好就刪，重拍，再不好再刪，直到满意为止。
    这不就是拍电影吗？只不过抖音视频是十五秒，电影是九十分钟。
    长度不一样，道理差不多。
    刘宇站起身，把剧本塞进书包里，结了帐，推门走进雨里。
    ........
    现在，《橡皮擦》这个项目就是他的战场。
    演员到位了，赞助进来了，剧组在搭建了，就差一个坐在监视器后面喊“开始”的人。
    既然找不到合適的人，那就自己坐上去。
    第二天一早，刘宇去找了於丽。
    於丽的办公室在教学楼三楼，门开著一半，刘宇敲了两下就进去了。
    於丽正在看文件，抬头看到是他，放鬆了下来：“怎么了？导演找到了？”
    “找到了。我。”
    於丽手里的笔停在半空中，看了他三秒钟，確定他没在开玩笑，然后放下笔靠在椅背上：“你说什么？”
    “我说，导演我来当。”刘宇的语气平静得像在说今天中午吃什么，“於老师，我知道您会觉得我在胡闹。一个製片专业的大一学生，没上过一节导演课，连分镜头脚本都没画过，凭什么当导演？但我想跟您说的是，我有三点別人没有的东西。”
    於丽挑了挑眉：“哪三点？”
    “第一，我是这个剧本的作者。没有人比我更懂这个故事，没有人比我更清楚每一场戏应该是什么情绪。第二，我是这个项目的製片人。预算、团队、发行全在我手里，我不会因为预算超支或者进度滯后而妥协。第三，也是最重要的，我已经投了四百万进去了。四百万，真金白银。谁敢说一个投了四百万的人对项目没有热情？”
    於丽沉默了，她拿起桌上的保温杯拧开盖子喝了一口水，又拧上，然后看著刘宇：“你没有导演经验。技术上怎么办？”
    “学。”刘宇说得很乾脆，“离预计开机还有2个多月，我去找摄影系的，让他教我镜头语言和场面调度。我去找剪辑室的老师，让他教我剪辑思维。我去片场跟组，看別的导演怎么工作。”
    於丽盯著他看了很久，办公室里安静得能听见窗外雨滴从树叶上滑落的声音。
    然后她说了一句让刘宇意想不到的话：“你知道张艺谋是学什么的吗？”
    “摄影。”
    “陈开哥呢？”
    “导演系。”
    “江文呢？”
    “江文是学表演的，他第一部电影《阳光灿烂的日子》拍得怎么样？”
    “很好。”
    “一个学表演的，第一次当导演就能拍出《阳光灿烂的日子》，凭什么？凭他懂剧本，凭他懂演员，凭他知道自己想要什么。”
    於丽把保温杯放下，“你不是电影学院第一个跨专业当导演的人，也不会是最后一个。”
    刘宇知道，於丽这是鬆口了。
    於丽看著他，嘴角慢慢翘起来，那是刘宇入学以来第一次看到於丽对他露出这种表情，是一种我赌你一把的期待。
    “你把分镜头脚本画出来，拿到系里来，我跟其他老师一起看看。如果通过了，这个导演你就当；如果通不过，你老老实实去找个专业导演。”