第66章 通关罗湖口岸

    重庆大厦。
    钟初红踩著楼梯，一口气跑到三楼。
    钟父正休息，没去店里。
    坐在小马扎上，手里拿著一根竹篾，修补一张破藤椅。
    钟母在水槽边洗菜。
    “阿红，今天没通告？”钟母擦了擦手，转头询问。
    钟初红没有回答。
    走到钟父面前，从帆布包里拿出一个牛皮纸信封，递过去。
    钟父放下竹篾，在粗布裤腿上蹭了蹭手心的汗，接过信封。
    信封右上角，盖著一枚鲜红的圆形公章。
    新华社香港分社。
    “这是什么？”钟父抬头看女儿。
    “过关批文。”
    “轩哥托人办的，爷爷找到了，在广州第一造纸厂，下午我们就出发去接他。”
    钟父不可置信，低下头看信封上的红印，眼泪毫无徵兆地掉下来。
    二十七年。
    一九五零年在东莞走散，他以为这辈子再也见不到亲爹。
    钟母丟下洗了一半的菜，跑过来捂住嘴，压抑著哭声。
    “收拾东西。带几件衣服。”
    “轩哥安排了车，在佳艺楼下等。”
    钟父胡乱抹了一把脸，衝进里屋，翻出一张珍藏的黑白照片，带在身上。
    下午两点。
    广播道，佳艺电视大厦。
    一辆黑色平治轿车和一辆丰田麵包车停在路边上。
    林轩站在台阶上。
    记住我们101看书网
    技术部主管老刘背著一个黑色挎包，站在一旁。
    旁边是三名摄影师和两名收音师，正在检查索尼摄像机的电池和胶捲。
    “老刘，记住我的话。”
    “过了罗湖桥，你们代表的不仅是佳艺，更是港岛几百万寻亲人的眼睛。”
    “明白。”老刘点头。
    “只拍亲情，不拍政治。”
    “拍钟老先生的白髮，拍他们相认拥抱，拍广州街头的自行车和標语，遇到內地公安和官员，镜头放下，態度放低。”
    “设备带了一套备用，胶捲带了五卷。”老刘拍了拍挎包。
    “林总放心，这盘带子拿回来，佳艺的收视率继续霸占第一。”
    一辆的士停在佳艺大厦外。
    钟初红带著父母下车。
    钟父换上了一身中山装，钟母穿碎花布衫。
    两人神情侷促，急急忙忙。
    林轩走下台阶，迎上去。
    “伯父，伯母。”林轩主动伸出手。
    钟父双手握住林轩的手，用力摇晃，嘴唇哆嗦著说不出话。
    他知道眼前这个年轻人不仅捧红了女儿，还让他们一家人团聚。
    “上车吧。老刘会全程陪同，到了广州那边会有人接应。”
    林轩抽回手，拍了拍钟父的肩膀。
    “轩哥。”钟初红问。
    林轩从西装內侧口袋拿出一个红色的平安符，塞进她的掌心。
    “去吧，早点回来，剧组还等你开工。”
    钟初红握紧平安符，用力点头，转身钻进平治轿车。
    车队启动，驶离广播道，直奔九龙火车站。
    下午两点半。
    九广铁路。
    绿皮火车发出刺耳的鸣笛声，向北行驶。
    钟父坐在靠窗的位置，望著窗外飞驰而过的景色。
    农田、村落、水牛。
    越往北，风景越荒凉。
    老刘坐在对面，扛著索尼摄像机，镜头一直打开。
    他按下录製键，將钟父发呆的侧脸、眼角的皱纹、紧握的双手，全部收录进胶片中。
    没有旁白，没有导演喊卡。
    这种最原始的纪实感。
    钟初红坐在旁边，手心里握住林轩给的平安符。
    下午四点。
    火车抵达罗湖站。
    所有人下车。
    空气中多了一丝肃杀的气息。
    罗湖口岸。
    没有高楼大厦，没有繁华的免税店。
    只有铁丝网、探照灯和灰白色的水泥建筑。
    前方是港英政府的海关检查站。
    几名穿著卡其色制服、腰间配枪的皇家香港警察站在闸口。
    几百名背著大包小包的市民排著长队，等待盘问和搜查。
    气氛压抑，没人敢大声说话。
    钟父看到持枪的警察，本能地缩了一下脖子，停下脚步。
    “別怕。”
    老刘走上前，挡在钟父身前。
    老刘对摄影师使了一个眼色。
    两台摄像机同时举起，红灯闪烁。
    “走特殊通道。”
    老刘带头，领著钟家三口和新闻团队，绕开长长的队伍，走向最边缘的一个铁柵栏门。
    两名港英警察立刻上前，手按在枪套上。
    “站住！干什么的？回去排队！”
    一名警长用警棍指著老刘。
    摄影师的镜头直接推到警长的脸上。
    老刘面无表情，拉开黑色挎包的拉链，掏出一个牛皮纸信封。
    他抽出里面那张盖著新华社鲜红公章的批文，递到警长面前。
    “佳艺电视台，奉命过关。”
    警长皱起眉头，接过批文。看清上面的抬头和公章后，脸色骤变。
    今天上午，港督府的查尔斯秘书长亲自给口岸总署打过电话。
    有一批拿內地特批文件的人要过关，一律放行，不许盘问，不许阻拦。
    警长额头冒出冷汗，双手把批文递还给老刘，后退一步，立正敬礼。
    “开闸！”警长大喊。
    铁柵栏门被两名警察用力拉开。
    排队的几百名市民齐刷刷转头，震惊地看著这一幕。
    在这个过关难如登天的年代，这群人竟然让眼高於顶的皇家警察主动开门放行。
    老刘收起批文，看向钟父。
    “伯父，走吧。”
    钟父看在眼里，记在心里，迈开腿通行。
    钟初红扶著父亲的手臂，跟在老刘身后，穿过闸口。
    前方，就是罗湖桥。
    一座铺著木板的钢铁桁架桥。
    桥下是浑浊的深圳河。
    桥的这一头，站著港英警察。桥的那一头，站著穿草绿色军装、背著步枪的边防军。
    老刘走在最前面。
    摄像机扛在肩上，镜头始终对准前方。
    钟父走在桥中间。
    前方五米处，地面上画著一条白色的警戒线。
    跨过这条线，就是內地。
    二十七年前，他游过深圳河，逃离了那片土地。
    二十七年后，他要光明正大地走回去。
    “爸。”
    钟初红轻声呼唤，扶紧他的胳膊。
    钟父抬起右脚，跨过分界线。
    桥头的四名边防军立刻站直身体。
    带队的班长走上前，目光锐利地扫过一行人。
    老刘再次递上新华社的批文。
    班长接过批文，仔细核对公章和钢印。
    確认无误后，將批文折好，递还给老刘。
    原本冷峻的面容缓和下来，露出一丝微笑。
    “同志，欢迎回家。”班长伸出右手。
    老刘握住班长的手。
    “给同志们添麻烦了。”
    班长侧开身子，指著后方。
    “广州市公安局的同志已经等了三个小时，车在外面。”
    老刘顺著方向看去。
    口岸大楼外，停著两辆军绿色的吉普车和一辆解放牌卡车。
    三名穿著白色制服的公安干部站在车旁，正朝这边张望。
    摄像机忠实地记录下这一幕。
    这不仅是一个家庭的团聚，更是两地隔绝几十年后，一次具有歷史意义的官方默契与破冰。
    林轩在幕后的掌控力，化作这张薄薄的批文，让佳艺团队在两个制度的夹缝中畅通无阻。
    钟父看著对面的公安，眼泪再次夺眶而出。
    他甩开钟初红的手，跌跌撞撞地朝吉普车跑去。
    老刘打了个手势。
    三名摄影师立刻跟上，镜头抓住钟父的背影。
    同一时间。
    港岛，佳艺电视大厦顶层。
    办公室的门被推开。
    施南胜拿著一份文件走进来。
    “林总，口岸那边打来电话。老刘他们已经顺利过关，上了广州方面安排的车。”
    “通知新闻部。明晚的新档，停播所有新闻。”
    “明晚八点整，我要全港岛的人，都看到钟福全老先生走出造纸厂大门的画面。”