第二十三章 开海

    正月初六，修船点开门。
    老方第一个到。他把院门口的鞭炮屑扫乾净，两块木牌擦了一遍，工具墙上的扳手重新按型號摆好。
    阿海第二个到，手里拿著寒假作业本，说今年要考技校，寒假作业还没写完，来修船点写清净。
    邱长海第三个到，带了一罐自家醃的咸菜。
    丁海生第四个到，军绿外套洗过了，扣子重新钉过。
    郭大勇第五个到，媳妇又给装了两盒饺子。
    宋师傅从棚子里出来，他腊月二十九回去陪父亲吃了年夜饭，初一就回来了。
    林秀娥来得最晚，提著一篮子萝卜丝虾皮包子，还冒著热气。
    阿海拿了一个咬了一口，说秀娥姐今年这包子比去年还好吃。林秀娥说面是今年的新面，去年的面放久了有股陈味。
    院子里蹲著九个人，一人端著一碗粥，就著咸菜吃包子。海风吹过来，带著柴油和桐油灰的味道。
    石槽里空荡荡的，过年的船都回家了，等著开春出海。
    正月初十，县里来了通知。
    孙局长让江海平去一趟渔业局，说要商量修船点扩建的事。
    江海平骑自行车去了。
    渔业局在县城老街上，三层灰楼，院子里停著几辆自行车。
    孙局长的办公室在二楼，桌上压著玻璃板，玻璃板底下衬著一张全县渔业地图。月亮岛的位置用红笔画了个圈。
    孙局长让他坐，从抽屉里拿出一份文件。省里下来了渔业基础设施扶持资金，县里分到一笔，打算拿一部分在月亮岛建个渔船服务站。
    不是修船点那样的修船作坊，是配齐船排、起重、焊机、机修车间的正规站点。
    “选址初步定在你们修船点旁边那块空地。你们那个修船点，省里掛了牌，县里也认可。这次建服务站，技术骨干从你们那边出。建成以后公家的船优先定点维修，渔民的船自便。”
    江海平问服务员归谁管。
    “房子和设备是渔业局的，运营承包给你们。交管理费，剩下的自己挣。”孙局长把文件推过来，“你回去跟方师傅他们商量商量，三天內给我答覆。”
    江海平接过文件看了一遍。承包期十年，管理费按营业额百分之三收，设备產权归公家，使用权归承包方。条件比想像中厚道。
    孙局长说这是扶持性质，不以盈利为目的。
    县里要的是渔民有地方修船，修得好，修得起。你们去年修了一百多条船，没出过安全事故，没被渔民投诉过。这是实打实的口碑。
    江海平把文件带回修船点，九个人蹲在礁石上开了个会。
    老方看完文件递给邱长海，邱长海看完递给丁海生，一个一个传下去。传到林秀娥手里的时候她没看，递给旁边的阿海。
    阿海从头到尾看了一遍，问管理费百分之三是什么意思。
    江海平说修船点一年营业额大概四万，百分之三就是一千二。
    阿海算了算，说一千二能买好几台新焊机了。
    老方说不能光算管理费，房子是渔业局盖，设备是渔业局配，起重机和车床这些大件少说值十几万。
    一年交一千多块用十几万的设备，划算。
    邱长海把菸头掐灭。“公家的钱不好拿。拿了设备，就得按公家的规矩来。台帐要比现在更细，验收要比现在更严。今天谁来检查，明天谁来审计。麻烦。”
    老方说麻烦是麻烦，但修船点不能永远窝在盐务所这几间石头屋里。人手多了，设备不够，场地不够。
    光靠修船点自己攒钱盖厂房买设备，再攒十年也够不上一个正规服务站。
    阿海举手。“那还叫月亮岛修船点吗？”
    没人说话。林秀娥蹲在旁边调桐油灰，手里的铲子停了一下。老方掏出烟点上吸了一口。
    “叫什么不重要。叫修船点也好，叫服务站也好，修船的手艺是一样的。牌子换了，人没换。”
    江海平看著大家。“那就接。”
    邱长海点了点头。
    丁海生说接。
    宋师傅说接。
    郭大勇说接。
    阿海和阿光互相看了一眼，一起说接。
    林秀娥把桐油灰盖上湿布，说接。
    江海平在文件上签了字。
    正月十五，元宵节。
    月亮岛的渔民有个习俗，这天晚上往海里放船灯。船灯是拿彩纸糊的小船，巴掌大，船底涂了桐油防水，船舱里放一截蜡烛头。
    点著了从码头上推进海里，让潮水带著漂出去。漂得越远，今年的鱼就越多。
    林秀娥糊了九个船灯。家里一人一个，修船点一人一个。她自己的那个在船头画了一面小旗，红笔画的。江海平的那个在船底写了平安两个字。
    天黑以后，码头上聚满了人。月亮岛的、对岸镇上的、洪家岛的都来了。几十盏船灯从码头上推进海里，起初聚在一起，慢慢散开。
    烛火在墨色的海面上摇摇晃晃，像一群游动的星星。
    林秀娥蹲在码头上，把最后一个船灯放下去。船灯在浪里晃了晃，稳住了，跟著潮水慢慢漂远。船头那面红笔画的小旗在烛光里一闪一闪。
    她站起来看著船灯漂远。江海平站在她旁边。
    “你许愿了？”
    “许了。”
    “许的什么？”
    林秀娥没说话。海风吹过来，把她的围巾吹起来一角。船灯越漂越远，慢慢和別的船灯混在一起，分不清哪盏是哪盏了。
    正月过完，渔船服务站开工了。
    县里派了施工队，挖掘机开上礁石滩，突突突挖地基。老方戴著安全帽蹲在旁边看，说这场面多少年没见了。
    上一次还是造船厂扩建的时候，六几年。
    宋师傅搬到修船点这边住了。洪家岛和月亮岛之间每天一班轮渡，来回太费时间。石棉瓦棚子里加了张床，他和丁海生一人一张。
    棚子太小，两个人转身都得侧著身子，但宋师傅说够用了。他家那边，他爹由邻居照看著，每隔几天回去看一次。
    阿海考上了县技校，学轮机维修，三月开学。他把旧件登记本交给了阿光，一页一页翻给他看。“齿轮编號怎么编，轴承规格怎么记，领用了谁签字。三本本子，第一本写满了，第二本也快了，第三本刚开头。”
    阿光接过来，拿在手里翻了翻，说哥你这字越写越好了。
    阿海说练出来的。走的那天，修船点的人送到码头。老方拍了拍他肩膀，说好好学，学完了回来。
    阿海说肯定回来。轮渡拉了一声汽笛，慢慢离开码头。阿光站在码头上看著轮渡走远，手里攥著那本登记本。
    二月中，江海平回了趟家。
    他爹江卫国坐在客厅看报纸，跟去年一样，跟前年也一样。江海平在他对面坐下来，把渔船服务站的事从头说了一遍。
    从去年夏天林秀娥来找他借船说起，说到修船点掛牌，说到孙局长要建服务站，说到九个人蹲在礁石上开会。江卫国把报纸放下。
    “服务站的事，我听孙局长说了。县里问过我的意思。”
    江海平等著。
    “我说，月亮岛那个修船点，是我儿子开的。他开修船点的时候，我没帮他。他修船点干不下去了，我也不会帮他。但既然要討论建服务站，我以造船厂厂长的身份说一句：那帮人干的活，没问题。”
    他拿起报纸。“建服务站是县里的决定。你接不接是你的事。这些事不用跟我商量。”
    江海平说知道了。站起来走到门口，又回头。
    “爸。再过两年，我可能要结婚了。”
    江卫国从报纸后面抬起头。看了他一会儿，又把报纸放下了。“谁家的姑娘？”
    “林家的。月亮岛的。”
    江卫国没说话。过了一会儿，说有空带回来看看。江海平说行，推门出去了。
    江卫国把报纸拿起来，翻了一面拿反了。
    二月下旬，郭大勇辞职了。
    他把扳手擦乾净放回工具墙，走到江海平面前从兜里掏出一张折好的纸。不是信，是他在县农机进修班培训的结业证书。结业证书上面还有一张，渔船轮机维修合格证。
    他说老家的农机站招人，正式编制，一个月一百二。他媳妇在老家种地带孩子，两地分居两年了。
    农机站离家近，能天天回家。他不是嫌修船点不好，是家里需要他回去。
    他蹲在礁石上把话说完，低著头看著自己的鞋。那双鞋的鞋头磨破了，露出里面的布。
    老方蹲在他旁边抽了根烟。“学好就走。”
    郭大勇抬起头想说啥，老方摆了摆手。“说你学好就走，不是骂你。我教你两年，你从拖拉机转渔船，从啥都不会到油封自己换，水泵自己修。学好了，农机站要你，是人家有眼光。回去好好干，別给我丟人。”
    郭大勇站起来，朝老方鞠了一躬。又朝江海平、邱长海、丁海生、宋师傅、阿光、林秀娥一人鞠了一躬。
    鞠完了直起身，眼圈红了。
    修船点的人送到院门口。
    江海平把工钱结清了，又多给了两百。郭大勇说不能多拿。江海平说不是多给，是这两年的年终奖。
    郭大勇把钱接过来装进兜里，骑上那辆破二六自行车。后座上绑著行李卷，是来的时候带的那个布包，走的时候还是那个布包。
    他骑出去一段又回头。“方师傅，我会回来看你们的。”转过海堤看不见了。
    老方蹲在礁石上又点了一根烟。“他妈的。明明不赶他走，心里咋堵得慌。”
    三月初，渔船服务站的框架立起来了。
    主体是一栋二层砖楼，楼下修船车间，楼上办公室和值班室。车间比修船点的石头屋大五倍，配了电动船排、行车、新焊机、车床、钻床。
    楼还没封顶，老方已经去看了好几趟，每次回来都蹲在礁石上念叨。行车是新的，上海產的，最大起吊多少吨。焊机是直流焊机，比修船点那台老交流焊机好用多了。
    车床是瀋阳產的，能车法兰、车轴、车螺旋桨轂。念叨完了又嘆气，说这么好的设备，以前在厂里都没用过。
    江海平说厂里没有吗。老方说厂里有，但不给我用。车床是精密设备，钳工不能碰。
    现在自己管服务站，想怎么用怎么用。说著又笑了。
    三月中，林秀娥的弟弟正式上了平安號。去年是跟著跑了几趟近海，今年开始拿工钱了。
    林秀娥也上船了，不是每趟都跟，风浪大的时候留在修船点调桐油灰，风浪小的时候跟著出海。她在船上的任务是管主机。油温高了检查海水滤清器，皮带鬆了紧一紧，滤清器堵了拆下来洗。
    她拿扳手的姿势跟调桐油灰一样认真，拆下来的零件按顺序摆在机舱里，装的时候从后往前装。
    林父看了一次，以后再也没喊过她干活，她主动去看主机他也不拦著。
    三月二十，服务站掛牌。
    牌子和省里掛的那块一个规格，白底红字，滨海县月亮岛渔船服务站。旁边还有一块小的，上面写著承包人：江海平。
    王存志来了，孙局长也来了。孙局长剪了彩，王存志放了鞭炮。鞭炮是新买的，一千响，噼里啪啦响了很久。
    放完了阿光说比阿海哥过年放的炮仗响。阿海从技校请假回来，蹲在旁边说那能一样吗，我那炮仗五毛钱一个，这一千响是十块钱。
    阿光说还是服务站有钱。
    孙局长在服务站里里外外看了一遍。看车间，看设备，看台帐。
    台帐还是阿光在记，字比阿海差一点，但每一笔进出都清清楚楚。孙局长看完点了点头。
    “五月开始，县里的公务船全部拉过来。”
    孙局长走后，老方蹲在新车间的门口抽菸。车间里行车、焊机、车床安安静静。
    外面修船点的礁石滩上，那棵枇杷苗已经一人多高了，旁边那棵小的也到了胸口。阿光拿碎贝壳围的那两圈还在。
    王存志蹲在他旁边。“方师傅，明年这时候，这服务站怕是忙不过来。”
    老方把菸头掐灭。“忙不过来再招人。”站起来捶了捶腰，走进车间。
    傍晚，江海平坐在修船点的礁石上。服务站亮著灯，新车间里灯光从窗子里透出来，照得礁石滩一片白。
    林秀娥端著两碗鱼丸汤走过来，坐在他旁边。两个人坐在礁石上喝汤，和以前一样。
    礁石滩上的碎石被灯光照得发白，新车间里行车和焊机安安静静。石槽里空著，海浪轻轻拍著礁石。
    “平哥。”林秀娥放下碗。“我上船以后，修船点的桐油灰还是我在调。宋师傅说服务站以后专门弄个调灰的地方，拌灰机一锅能调几十斤。我说拌灰机调的没有手调的好。他说那就还让我调。”
    江海平说拌灰机也是人调的，比例对了就行。
    林秀娥想了想，说那就试试。她端著空碗站起来，走了几步又回头。“服务站开张第一天接的第一条船，是不是该和以前一样，修一条能救命的？”
    江海平看著她。“谁家的？”
    “还没想好。先问问再说。”
    走了几步又回头，月光照在她脸上。“你记不记得去年第一条船是谁的？”
    “老陈的。”
    “老陈今年主机又发抖了，过两天拖过来。这回在服务站里修。”
    她说完走了。江海平坐在礁石上，看著海面。
    月亮升到头顶。服务站新车间里，行车和焊机安安静静。修船点的旧石头屋也亮著灯，工具墙上的扳手按型號掛得整整齐齐。
    石棉瓦棚子门口，宋师傅蹲著磨凿子，磨好了上油拿布包起来。枇杷苗被月光照得发亮，一大一小挨在一起。
    江海平站起来，走进服务站。行车下掛著铁鉤，焊机接著电缆，车床上卡著一截待车的钢棒。
    他摸了摸车床的卡盘，铁冰凉。明天，太阳升起来的时候，继续干。