第一百零一章 除夕

    大年三十，服务站比平时安静。
    灶屋里的火一大早就烧旺了。
    林秀娥繫著围裙，在灶台和案板之间来迴转。
    案板上搁著半扇猪肉，肥膘有两指厚，是王存志昨天送来的。
    她把瘦肉剔下来切成小块，肥膘切片熬油。
    油渣在铁锅里滋滋响，焦香味顺著灶屋门缝往外飘。
    阿海蹲在车间门口擦扭力扳手，闻见油渣香，抬头往灶屋看了好几眼。
    老方叼著烟从车间出来，扫帚立在枇杷树干上，院子已经扫乾净了，碎贝壳和干海藻堆在墙角，等著年后烧掉。
    他站在院当中看了一圈，把烟从嘴上拿下来，弹掉菸灰。
    江海平从礁石上回来，把帐本搁在工作檯上。
    赊帐那页红笔划过的线密密麻麻，洪老三那一行最底下多了四个字：年前还清。
    他合上帐本站了一会儿，走到灶屋门口，把林秀娥昨晚装好的两瓶咸菜从窗台上拿下来，放进自行车车筐里。
    海堤上传来自行车的声音。
    不是链条嘎吱响，是轮胎碾在碎石子上细细碎碎的沙沙声。
    丁福贵推著一辆旧自行车站在院门口。
    自行车后座绑著两个纸箱，纸箱用塑料布裹著，绳子勒得紧。
    他穿了一件乾净的灰色工作服，扣子扣得整整齐齐，领口有点磨毛了，但洗得乾乾净净。
    脸上被海风吹得糙红，嘴唇乾裂。
    他看见江海平在枇杷树底下，把自行车支在院门口，踢开支子的时候脚顿了一下。
    “我来送点东西。”他把纸箱从后座上解下来，搬进院里。
    纸箱沉甸甸的，搁在石板上发出闷闷的响。
    丁海峰从旧件仓库门口站起来。
    他手里还攥著千分尺，手指头捏在隔热垫上，看见丁福贵，把千分尺放回盒子里，走过来。
    “一个箱子里是旧水泵的密封垫，我在白沙口旧货铺找了好几天。型號二零四到二零七都有，够服务站用半年。”
    丁福贵把塑料布揭开，纸箱里面是密封垫，一只只拿旧报纸包著，报纸外面拿橡皮筋扎了两道，“另一个箱子里是旧水泵图纸。不是买的，是我凭记忆画的。
    我以前给供销社修水泵，拆过的型號都记在脑子里。画了半个月，有些数据记不清了，拿尺子自己量的。”
    他把第二个纸箱打开。
    里面是一摞旧图纸，画在旧报纸背面和旧年历的空白页上。
    图纸上拿铅笔標著公差范围、转速、承压，每一张的右下角都写著一行歪歪扭扭的字：“丁福贵画，请海峰覆核。”
    丁海峰拿起最上面那张，叶轮间隙的剖面图。
    铅笔线不是很直，但每个数字都端端正正。
    轴承座的公差范围旁边写著“正负零点零三，参照千分尺实测”。
    他看了一遍，低下头继续翻下一张。
    “有些公差记不准，我画完以后自己又量了一遍。怕你们不信，每张都写了请海峰覆核。”
    丁福贵站在院当中，两只手在裤子上蹭了蹭，“以前我坑过服务站。舵杆断了拿焊条糊一层刷漆当新的卖，占了三年公家滩涂，修船坑人。
    后来又让海峰把那块铁皮铭牌交给服务站，那时候我是想跟你们和解，但也没全说实话。
    这次马德胜的事，我把以前那些人全得罪了。他们以后不会再跟我打任何交道。”
    “怕吗。”老方把烟叼回嘴里。
    丁福贵没答。
    他站在那里，海风把他工作服的领子吹得翻起来，露出里面一件旧的衬衫领子，领口扣得整整齐齐。
    他看著丁海峰埋头翻图纸的样子，嘴角动了一下，想说什么又咽回去。然后抬起头。
    “怕也要做。我以前坑过的人太多了，不差马德胜这一个。但是这次不一样。这次不是为自己。”
    “图纸留下。密封垫入库。”老方弹掉菸灰，“你这个人服务站不会夸，但这批零件和图纸，有用。”
    丁海峰把图纸一张一张看完，摞好，用旧报纸包上，拿麻绳扎了两道。
    他把纸包抱起来，走到工作檯前面，把纸包放在登记本旁边。
    “我会覆核。每一个数据都对一遍，对完了把结果记在每张图纸右下角。”
    他打开盒子重新拿起千分尺，手柄上的白胶布已经磨出新的毛边，原子笔写的“峰”字有点褪色。
    丁海生从新车间里走出来。
    他把焊工面罩掛在门框上，手套摘下来搁在面罩旁边。
    走到枇杷树下拿起丁福贵带来的旧油泵叶轮翻过来看了看背面的铸字。
    “下次你再去找人，我跟你去。”他的声音不大，还是那句老话。
    丁福贵愣了一下，点了下头。
    灶屋里油渣的焦香味越来越浓。林秀娥把熬好的猪油倒进搪瓷盆里，油渣捞出来搁在小碗里，撒了一撮盐，端到院子里。
    阿海第一个跑过来抓了一把塞进嘴里，烫得直哈气。
    阿光把登记本翻到旧件入库那页，端端正正写了一行：除夕。
    密封垫一批，旧水泵图纸一套。来源：丁福贵赠送。
    他把纸按在封面上压了压，抬头看著纸箱，拿笔在备註栏又加了一句：已登记，待覆核。
    快中午的时候，江海平推著自行车出了院门。
    车筐里放著两瓶咸菜，车后座绑了一袋地瓜。
    海堤上的风比过年还硬，路边的芦苇枯透了，被风颳得伏下去就起不来。
    他骑到洪家岛渡口，搭了早班渡船过海，上岸又骑了五里地到造船厂家属院。
    家属院的红砖楼前面晾著渔网和腊肉，被风吹得晃。
    他家的门在二楼最西头，门口那个旧鞋柜上搁著文竹，竹叶还是有点黄，但浇过水了。
    他敲了两下门，他妈从厨房里探出头。
    手里还拿著锅铲，围裙上沾著麵粉。
    “还以为你今年不回来了。”她把锅铲搁在灶台上，拿围裙擦了擦手，走过去看了看他车筐里的咸菜和地瓜，“秀娥醃的？”
    “嗯。”
    江卫国从书房里走出来。
    他没穿中山装，穿了一件旧毛背心，背心肩膀上有他母亲打的一块补丁。
    他看了江海平一眼，从他手里接过那袋地瓜搁在鞋柜边上，转身去倒了一杯水放在桌上。
    父子俩隔著桌子互相看了一眼。
    “服务站怎么样。”
    “帐收完了。假化肥的案子也平了。”
    “知道了。”江卫国把杯子往他那边推了推，没再问。
    他妈把地瓜粥端上桌，又从灶台上端出一盘饺子。
    饺子是昨晚包的，白菜猪肉馅。
    她把筷子搁在碗边上，在他对面坐下来，看著他吃。
    窗外的海风吹得晾衣绳上的衣服啪嗒啪嗒响。
    “上回你走的时候说带秀娥回来吃饭，忘了？”
    “没忘。”江海平低头搅了两下粥。
    碗底还有一粒没搅散的糖晶，他夹起来放在舌尖上等著慢慢化掉，“年后再带她回来。”
    窗台上那盆文竹被风吹得晃了一下，他妈伸手把它往里挪了挪。