楔子：背时

    “风控会也过咯，行会也过咯，你们屁都不得放一个，这会儿出了事，倒想起老子这个信贷员了嗦。”
    陆简一路骂骂咧咧，从银行总部大楼里走出来，左手捏著一张纸，右手攥著一听可乐，一边走，一边恨恨地把可乐往嘴巴里灌。
    可乐冰镇的，从茶水间里顺来的。
    走出大门，陆简丝毫不顾形象地一屁股坐在门口的台阶上，把可乐罐往脚边一撴，腾出手来，揪住脖子上的领带，往两边拉扯。
    撴得劲大了些，罐子里的可乐窜出来，溅在挺括的白衬衫上，瞬间变成了几个黑紫色的印子。
    天不算太晴，六月的阳光，跟燉烂的白菜帮子似的，蔫儿了吧唧的糊在他的身上，一会就把他的后背糊湿了一大片。
    他举起手里的那张纸，眯起眼睛，对著太阳照。
    乌突突的阳光从纸的背面透过来，把“离职证明”四个大字，照成了镶著黄边的一片黑影。
    “这个锅甩得哦，嘖嘖，”陆简“啪”地在纸上弹了一下，撇了撇嘴，“合到老子硬就是个背锅的噻！”
    “陆简啊陆简，你龟儿当初也是眼睛瞎求咯，非要进啥子银行，天天人五人六的，这下安逸了嘛，遭人家甩咯，你说你臊皮不臊皮？”
    他越说越来气，“啪”地一下把那张纸拍在地上，正想再“呸呸”地啐上两口，刚鼓起腮帮子，又忽然忍住，宝贝似的捡了起来，一边弹著上面並不存在的灰尘，一边嘟囔：
    “我滴个么儿哟，这个东西可不得整烂咯，还靠到你找下个饭碗喃。”
    他抓起脚边的可乐罐子，仰起脖子往嘴巴里倒。
    没倒出来。
    他举著空罐子摇晃了两下：“妈呦，咋个就没想到多顺他两罐儿喃？”
    隨手把空罐子摆在脚前头，瞄好准，准备一脚踢到马路对面去。
    正要起脚，一个捡破烂的老头擒著个破编织袋走过来，小心翼翼地指了指他脚边的可乐罐：“这个，还要不嘛？”
    陆简白了老头一眼，没好气地挥了挥手：“不要咯，不要咯，哪个欢喜哪个拿去咯。”
    老头拿起易拉罐，往前走了两步，离他远了一些，把罐子往地上一扔，抬起脚，用力跺了上去。
    “咔”的一声脆响，圆滚滚的易拉罐，就在老头脚底下，变成了“瘪犊子”。
    老头满意地捡起已经瘪了的罐子，扔进了手里提著的破编织袋。
    陆简忽然觉得，自己就跟那个易拉罐一样，被人一脚踢出来，就等著收破烂的来把他踹瘪了收走。
    不，他还不如那个易拉罐，人收破烂的只收罐子，不收他。
    旁边值勤的保安老张递过来一瓶水:“小陆经理哦，莫在这点儿蹲起咯，地下烫得遭不住，莫把你沟子捂出痱子来咯。”
    陆简知道这是在催他走，自己在这，有损银行形象，搞不好还会扣了老张的工资。老张是个老实人，也是行里的老保安了，跟他们都熟，抹不下脸来赶他。
    陆简接过水:“要得，老张，我这就走，不给你添麻烦。老张，你说哈，这算啥子事嘛？放钱的时候，上头压任务，说啥子这个客户不用我管，上头心里有数，现在好嘛，帐收不回来咯，就栽我脑壳上，老子就一个信贷员，我管得到哪个嘛我？”
    老张拍拍他肩膀，脸上掛著尬笑，也不知道该说点啥。
    陆简一口气灌了半瓶水下去:“老子也是活该，当初就惦记那点绩效咯，心头想嘛，上头都定好咯，天塌咯，也有高个子顶起到，哪个晓得天没塌，屋顶垮咯，高个子些全在外头站起在，合到就把老子一个人关到里头咯。”
    “小陆经理，你说的啥子我也不懂，”老张作势要拉陆简的手，“来，起来咯，这个地下真的烫沟子，你娃换个地方，凉快些……”
    “算咯算咯，反正都这个样子咯，老张，”陆简站起来，衝著老张一呲牙，“你说的对，哪儿凉快我哪儿待起到。”
    “小陆经理，你这说的啥子嘛……”老张嘿嘿地乾笑了两声，伸出的手拉也不是，不拉也不是，就那么在半空悬了一会儿，最后放回自己的裤子上搓了搓。
    陆简的手机嗡嗡地震动起来。
    “又是哪个嘛！”陆简嘟囔著掏出手机，看到屏幕上一闪一闪地显示著的那个“妈”字，立马换上了一副温和的笑容，手指划过绿色的接听键，將手机摁在耳朵上。
    “喂，妈。”
    “简娃子，在搞啥子嘛？”
    “妈，没搞啥子，刚下班，正往回走嘞。”
    “下班？咋个这么早就下班咯？这才几点钟嘛？”
    “我出嘞个外勤，完事咯，就直接回来咯。”
    “工作还顺不顺手嘛？累不累咯？”
    “顺手顺手，好得很。妈，你莫操心我，我们行里头业务多到飞起，奖金也有得拿。”
    “那就好，莫把身体搞垮咯。我看你声音咋个有点哑喃？”
    “哎呀妈呦，今天开个会，话说多咯。没得事，妈，我好得很，你身体咋样？”
    “没得事就好，我也好得很，你莫操心。我就是担心你一个人在外头，饭也不得按时候吃。”
    “晓得晓得，妈，行里头有食堂，吃的好好的，你放心嘛。”
    “那就好，那就好。別光顾到挣钱，个人的事也上点心哈。”
    “哎呀妈，你又来咯……好嘛好嘛，我在看嘛。先不说咯，马上到屋咯，回头给你打。”
    “要得要得，你忙你的，自己注意身体哈。我夜里头又梦到你老汉儿咯。”
    “妈，我老汉儿都走咯八年咯，你咋个又梦到他咯。”
    “我梦到他去钓鱼，钓了三根小毛毛，拿回来猫儿都不得吃。”
    “我老汉儿几时会钓鱼哦。妈，你莫想那么多嘛。过哈哈儿我就回来看你哈，你个人把身体养好噻。”
    陆简掛掉电话，脸上的笑一下子垮了下来，捏著手机发了半天呆。