第69章 开会

    锅里的大米粥冒著淡淡的热气，村里的大喇叭突然吱呀响了起来，通知晚上开会，传达上级指示，每家每户必须来一个代表。
    沐婉抬眼看向他：“你去吗？”
    李承霄靠在炕沿上，漫不经心：“我去什么，我是知青点的人，让他们代表我就行了。”
    沐婉轻轻瞥他：“现在倒想起自己是知青点的人了。”
    李承霄换了个话题：“你觉不觉得，这个月的会，比咱们刚来时多了不少？”
    “许是农閒了，多开开会，思想工作不能放鬆，反正閒著也是閒著。”
    閆家沟一向宽鬆，不是公社硬压下来的任务，大队向来睁一只眼闭一只眼。只要各小队长、知青点点长报一句学习会开过了，上头便不再追问，至於究竟怎么开、开没开，没人真放在心上。
    可今晚这次是大队组织的，摆明了是公社布置的任务。往常一个月也就一两次，这阵子，明显超標了。
    沐婉起身要走时，天上悄无声息飘起了雪花，这是今冬的第一场雪。
    李承霄站起身：“我送你回去吧。”
    沐婉微微一怔，带点打趣：“哟，今天怎么知道送我了？”
    李承霄目光落在她冻得有些发红的脸颊上，声音放轻：“以前不是不想送，是你每次都红著脸跑掉，我追不上。”
    沐婉脸上一热，伸手掐了他一把，可惜棉衣太厚，力道全被隔住，半点不痛。
    “你就知道欺负我。”
    “我错了，”李承霄低声道，“我保证，以后不让你一个人回家。”
    雪下得不大，是绵密的小雪花，落在头上、肩上，悄无声息。不过片刻，土路上便覆了一层软白，踩上去轻沙沙的，没什么声响。
    两人一前一后，保持著不远不近的分寸，沿著村边小路往知青点走。陕北的冬天黑得早，远远望去，知青点的窑洞还亮著昏黄的灯，屋里隱约有人影晃动。
    风不算猛，却冷得扎人。雪花沾在眉梢，微凉，转瞬即化。
    一路安静，只有脚步踩在薄雪上的轻响。在这穷山僻壤里，不必多说什么，能这样安安稳稳走一段路，已是难得的暖意。
    到了知青点院外，沐婉停下脚步，轻声道：“到了，你快回去吧，雪越下越大了。”
    李承霄“嗯”了一声，站在原地没动，一直看著她走进院门，才转身，独自融进渐深的暮色里。
    第二天一早，雪停了。
    天地静悄悄的，只铺著一层薄薄的白，太阳一照，亮得晃眼，却半点儿热气都没有。
    快到中午，沐婉才踩著残雪过来。一进门，李承霄便先开口：“怎么一早上没见你过去？”
    沐婉搓了搓手，语气平淡：“天太冷，懒得动。”
    话音刚落，李承霄的目光便落在她手上，脸色一下子沉了。
    他伸手，轻轻碰了碰她的指关节——那里已经肿得通红，皮肤绷得发亮，是冻疮。
    “手冻成这样了？”他声音里藏著几分心疼。
    “没事，老毛病了。”沐婉想把手收回来，“看著气温不算低，可这儿的寒气往骨头里钻，以前就冻过，一到这时候就復发。”
    李承霄没多说，转身从炕边的小木箱里翻出一小盒冻疮膏。
    这是父母特意给他备下的。要问李承霄什么东西最齐全，那一定是药——退烧、消炎、止泻，父母能想到的，都一股脑给他塞来了。他自己脚趾也冻，这药膏，本就是为过冬准备的。
    “我有这个。”
    沐婉愣了一下。这年月，冻疮膏是稀罕物，整个知青点都没几个人能弄到。
    李承霄打开盒子，指尖沾了一点微凉的药膏，轻轻往她红肿的手上抹。动作不重，很稳，一点点揉开，把寒气一点点揉散。
    沐婉指尖微微发僵，没有躲，就那么安安静静伸著手，任由他细心涂抹。
    屋里很静，只有窗外雪光反射进来，和两人轻轻的呼吸声缠在一起。
    就在这时，村里的大喇叭又响了起来，通知所有社员、知青，午饭后到晒穀场开大会。怕人不来，喇叭里特意强调一句：到场一律记满工分。
    李承霄抬眼：“昨晚开会，说的什么內容？”
    沐婉摇摇头：“不知道，我没问，她们也没说。”
    张守田、王德厚都不是那种钻牛角尖的狂热干部，心底还留著几分实在人情。他们比谁都清楚，村里人连肚子都填不饱，自己手里又没权没粮，实在帮不上什么大忙。於是那些虚头巴脑的形式、喊不完的口號，能不搞就不搞，多给大家留点儿时间，偷偷摸摸搞点副业，好歹能混口饱饭。
    李承霄道：“吃完饭咱们还是去一趟，天这么冷还硬开大会，肯定是上头压下来的大事。”
    十二月的陕北，天寒地冻。
    那种冷是往骨头缝里钻的，风不大，却干得像细沙，刮在脸上生疼。打穀场的地冻得梆硬，跺一脚，脚底板都发麻。
    人来得稀稀拉拉，没几个准点。可到最后，人还是凑齐了——不为別的，就为今天这一天满工分，跟下地干活一样。
    王德厚站在场边的石碾子上，冻得清了清嗓子，扯著喉咙喊：“都往前凑凑！別戳在后头！今儿这事是公社传下来的精神，重要得很！”
    底下人慢腾腾往前挪几步，揣手的揣手，蹲下的蹲下，靠墙根的靠墙根。有人掏出菸袋锅，按上菸叶，按得瓷实。
    队长身边站著个年轻人，是公社下来的干部，穿一件洗得发白的蓝布褂子，手里攥著一卷报纸，脸冻得通红。
    “都別说话了，先唱个歌！”张守田又喊了一声。
    有人起了个头，眾人便参差不齐地唱起《东方红》。声音不高，有的张嘴不出声，有的跟蚊子哼哼似的，有一搭没一搭地唱完。
    唱罢，公社干部开始念报。
    声音拔得挺高，可风一吹，散得七零八落。李承霄站在后头，听不真切，只断断续续抓住几个词：
    反击右倾翻案风、阶级斗爭、要搞马克思主义……
    台上念得一本正经，台下早乱了套。
    “他二叔，你家林娃子说亲了没？”靠墙根蹲著的两个脑袋凑一块儿，压著嗓子嘀咕。
    “没呢，等过了年吧，娃还小。”
    “二十二不小了，搁以前孩子都满地跑了。”
    前头有人回头瞪一眼，两人暂时闭嘴，没过片刻，又低声聊了起来。
    另一边，一个婆姨借著人堆挡风，低头纳鞋底，粗针穿过厚布，发出一声轻响。旁边另一个伸头瞅了瞅：“针脚这么细，给谁纳的？”
    “给我家那口子，鞋底早磨透了。”
    台上念到激动处，声音拔高八度，还挥著拳头晃了晃。底下人只淡淡瞥一眼，继续想自己的心事——有的惦记著回去铡草，有的盘算著自留地的粪，有的纯粹冻得发愣，眼神放空，望著场边那棵老槐树的枯枝发呆。
    太阳慢慢西斜，影子越拉越长，风也更冷了。王德厚站在石碾子上，冻得不停跺脚，时不时偷瞄公社干部，心里只盼著早点念完。
    终於，公社干部念完最后一句，捲起报纸，高声道：“散会！”
    底下人一下子活了过来，拍打著屁股上的土，揣著手往家走。蹲久了的先狠狠跺跺脚，脚早麻得没了知觉。
    “这就完了？”
    “完了。”
    “走，回家喝口热的去。”
    纳鞋底的婆姨把针线收好，跟著人群往外走，边走边嘟囔：“回去还得餵鸡呢，这一天，光在这儿坐著了。”
    走到场边，有人回头望了一眼。
    石碾子空了，只剩队长和公社干部还在原地说话。冷风吹过，晒穀场上什么都没留下，只有一地杂乱的脚印，浅浅印在冻硬的黄土上。
    对了，临散会前，还唱了一遍《大海航行靠舵手》。
    只是那会儿，大伙儿的心早就飞回家了，唱得比之前更敷衍，嘴张著，真正出声的，没几个。