第91章 管饱

    工作组迟迟没露面，学习会却一场没落下，一周两三回，次次都开到深夜。
    窑洞里灯火昏黄，一盏煤油灯把人影拉得老长，墙上糊著的旧报纸被风吹得微微发颤。口號念得震天响，一句跟著一句，像是要把这黄土高原的寂静都震碎，可每个人心里都藏著事儿，脸上绷著，眼神飘著，嘴上喊得越响，心里越虚。
    谁都清楚，这没完没了的学习会，从来不是为了学习，是为了看人，是为了揪错，是为了把人心底那点小心思、小私情、小念想，一点点逼出来。
    夜里散会，冷风一吹，人都冻得缩脖子。
    黄土坡上的夜，冷得扎骨头，风裹著沙粒打在脸上，又疼又麻，一出门口，寒气瞬间钻透衣裳，冻得人牙齿打颤。
    张桂英把李承霄和沐婉叫到一边，脸色凝重：
    “你们俩最近真得注意点，学习会一场接一场，工作组隨时都能来。有些人眼睛正盯著你们呢，別给人留把柄。”
    她说话声音压得极低，眼神往四周扫了一圈，生怕被哪个暗处的人听了去。在閆家沟这地方，一句话传歪了，就能变成天大的罪名，尤其是男女之间那点事，最容易被人拿住当枪使。
    李承霄点点头，语气平静：
    “桂英姐，我们知道分寸。”
    他脸上没什么表情，既不慌张，也不辩解，仿佛早把这些明枪暗箭都看在了眼里。
    顿了顿，他抬眼看向张桂英，声音不大，却字字清晰，半点没藏著：
    “只是桂英姐，有些话我也不妨直说。
    现在躲，已经晚了。之前什么样，大家都看在眼里，现在刻意避嫌，反倒显得心虚。”
    他淡淡一笑，眼神却一点点冷了下来，那是一种看透人心、又懒得遮掩的锐利。
    “至於那些盯著我们的人——
    他们儘管动歪心思，儘管去举报。
    可他们也得想清楚一件事：
    万一，这次踩不死我呢？
    万一，我最后没事呢？”
    这话不轻不重，却像块冰疙瘩，砸在黑夜里。
    张桂英心里猛地一紧。
    她跟李承霄打交道不算短，知道这年轻人看著斯文，可真逼到绝路，狠起来谁都拦不住，他不是那种会忍气吞声、任人拿捏的主。
    李承霄望著远处漆黑的山影，声音轻，却重得让人不敢忽视：
    “沐婉就是我的命。”
    沐婉没说话，只是安静站在他身边，轻轻拉住他的手。
    她的手微凉，却握得很稳，像是在告诉他，无论怎么样，她都在。
    张桂英脸色一变，看著李承霄那副豁得出去、也狠得下来的模样，心里顿时明白了。
    这哪里是说给她听的，这是让她把话带回去，敲打那些不安分的知青。
    她沉默片刻，轻轻嘆了口气：
    “我知道了。你们……自己小心。”
    说完，张桂英转身先走了。
    有些话，不用明说，她自然会传到。
    夜风更凉了。
    李承霄伸手，轻轻握住沐婉的手。
    “別怕。”
    简简单单两个字，却比任何安慰都管用。
    沐婉抬头看他，轻轻“嗯”了一声，在夜色里安安静静地返回女生窑洞。
    她知道，有他在，天塌不下来。
    转眼到了正月十四，明天就是元宵节。
    大队格外开恩，放一天假，不用上工，也不用开学习会，算是给大伙喘口气。
    李承霄打算去公社一趟，再买点肉，过年那点肉早吃完了，沐婉却说，她想洗澡。
    在閆家沟，洗澡是一件极奢侈的事。
    冬天天寒地冻，水比油金贵，別说天天洗，能半个月擦一次身子，都算讲究人。大多数人一整个冬天都不怎么洗，身上早裹上了一层灰土气，麻木得连自己都嫌弃。
    可李承霄的窑洞，永远是不一样的。
    无论多冷，他窑洞里的水缸永远都是满的，可以隨时烧水洗澡。
    他顶著香皂特有的味道上工，不怕別人说他“穷讲究”，不怕人嚼舌根说“城里来的知青就是不一样”，更不怕有人暗地里扣帽子，说他这是“资產阶级生活方式”。
    他怕自己变得跟那些绝望的知青一样，眼神空洞，浑浑噩噩；
    怕自己变得跟那些麻木的社员一样，日出而作，日落而息，一辈子困在这黄土坡上；
    怕自己变得跟这漫天的黄土一样——没有顏色，没有形状，没有声音。
    所以他挑水，烧水，洗澡。
    用这种近乎固执的方式，一遍一遍地提醒自己：
    我是谁。
    我从哪来。
    我不能就这样烂在这里。
    閆家沟两公里外的那条小河沟，是全村生活用水的唯一来源。
    像刘寡妇家那样有水井的人家並不多，这些井深几米就能见水，但出水量极小，一桶一桶往上提，半天才能装满一缸，当地人叫“小泉眼”或“微水井”，勉强够一户人家日常吃喝，想洗澡、想浇地，根本別想。
    一到冬天，河面冻得结结实实。
    村里人都会赶在早晨最冷的时候去凿冰打水，那时候冰最厚，也好凿，等天亮气温一升，冰面反而容易重新冻合，踩上去危险。一般人家一次就打好几天的量，挑回家存在缸里，省得天天往河边跑。
    李承霄也是一大早就起了，找大队借了水桶，一趟一趟往回挑水，一趟又一趟，直到把缸装满，锅里也装满。
    沐婉是中午才过来的。
    李承霄问：“怎么才过来？”
    沐婉脸一红，声音小小的：“我早上过来一次，你挑水去了。今天轮到我做饭，没有元宵，只有两个玉米面窝头和一碗小米粥。”
    李承霄轻声说：“那个拿过去给桂香姐吧。”
    沐婉低声说：“咱俩吃了也行。”
    李承霄摇摇头，语气平静却带著不容置疑的篤定：
    “没必要，咱们有细粮吃，干嘛吃窝头？如果有一天我主动吃窝头，那只有一个原因——吃点粗粮对身体有好处。”
    沐婉有时候觉得李承霄这些形式上的坚持没有意义，不就是一口水、一顿饭、一次澡吗？
    可有时候，她又觉得，正是他这些固执的坚持，让她觉得，她还活著。
    吃过午饭，李承霄开始烧水。
    灶膛里的柴火噼啪作响，火苗舔著锅底，水温一点点升上来，整个窑洞都慢慢暖了。
    有了上一次，李承霄自然不会像个偽君子似的，让沐婉先洗。
    窑洞暖意漫开，水汽裊裊绕著土壁，朦朧里只映出两道柔和身影。水声轻响，暖意裹著彼此，昏黄灯光揉碎在氤氳雾气里，静得只剩心跳，满室都是温柔繾綣的春色。
    等沐婉擦乾身体，便早早钻进被窝，被子遮住半张脸，只露出一双清亮的眼睛，不说话，就这么直勾勾看著李承霄。
    那眼神温顺，又带著一点藏不住的软意。
    李承霄一看就懂，心里顿时大喜。
    沐婉太善解人意了。
    这些天除了下地就是学习会，好几天没吃肉了，沐婉这意思是——今天管饱。
    他转身去找自己的包，上次在彭爱国那买的床上用品还在里面。
    沐婉却轻轻把他拉进被窝，声音轻得像耳语：
    “今天……安全。”
    李承霄一怔，隨即整个人都鬆了下来，心里那点紧绷、那点顾虑，瞬间烟消云散。
    许多年后，时局变迁，人事流转，李承霄走过不少地方，吃过不少山珍海味，见过无数热闹繁华。
    可他始终觉得，那年正月十五，在閆家沟那孔小小的窑洞里，是他这辈子吃得最饱、心里最踏实、最安稳的一次。