第177章 没有变

    第二天上午，李承霄正趴在炕上，肩膀上的伤口火辣辣地疼，连翻身都要小心翼翼。
    院里忽然传来脚步声，他撑著身子想坐起来，却被张晶晶一把轻轻按住。
    “躺著別动，我去看看。”
    门帘一挑，进来的竟是张守田。
    李承霄微微一怔，连忙再次挣扎著要起身，张守田却摆了摆手，示意他不必多礼，自己拖过炕边的小板凳坐了下来。
    张晶晶站在一旁，眼睛还微微肿著，望著自己的父亲，一言不发。
    张守田的目光先落在李承霄肩头渗著血印的纱布上，沉默片刻，才摸出菸袋锅点上，缓缓吸了一口。淡白的烟雾在昏暗的窑洞里慢慢散开。
    “队里借到了三头骡子，下午就到。”他声音依旧沉闷，“你们那一队，歇两天。”
    李承霄轻轻点头：“谢谢爸。”
    张守田瞥了他一眼，顿了顿，又补了一句：“这几天表现不错，没丟老张家的脸。”
    李承霄一时愣住，不知道该如何回应，只能再次点了点头。
    张守田站起身，把菸袋锅在鞋底重重磕了磕，走到门口时又回头：“对了，晚上大队有学习会，记得去，不去扣工分。”
    话音落，人已挑帘出去。
    李承霄重新躺回炕上，望著头顶黑漆漆的窑洞顶，忽然轻轻扯了扯嘴角。
    老丈人这一趟，既是来看他，也是在敲打他。歇两天可以，可该尽的义务、该干的事，一样都少不了。
    张晶晶送父亲出去，回来时端著一碗温热的水。
    “我爸就那样，嘴硬心软，说话不好听，人不坏。”
    李承霄接过碗喝了一口，没作声。
    张晶晶挨著他坐下，声音放得更轻：“我爸说，四五月份，又有一批新知青要下乡来了。”
    李承霄眼神微顿，没有接话。
    他比谁都明白这话的意思。
    政策没变，下乡还在继续，而回城的路，依旧遥遥无期。
    他缓缓闭上眼，心头蒙上一层灰濛濛的雾。
    恰在此时，院外的大喇叭突然响了起来，高亢的歌声衝破风声，灌满整个窑洞：
    “交城的大山里住过咱游击队，
    游击队里有咱的华政委……
    华主席为咱除四害，锦绣那个前程放光辉。”
    这首《交城的山来交城的水》，天天在村头循环播放。
    李承霄听著熟悉的旋律，心里翻涌著一股说不清道不明的滋味。四人帮已经倒了，歌颂的调子换了，可学习会、批斗会、表忠心、喊口號，一样都没少。
    窗外的风越刮越猛，卷著黄土呜呜作响。窑洞里静得只剩下两人平稳的呼吸。
    过了许久，张晶晶轻轻靠在他的肩头，细声安慰：“承霄，別想太多。”
    李承霄没有睁眼，只是伸手，紧紧握住了她的手。
    他懂，有些事想破了头也没用。
    日子，总得往下过。
    晚上的仓库里又挤得满满当当。
    还是那盏昏黄的煤油灯，还是那股呛人的烟火气，墙上的標语又刷新了，白石灰浆还没干透，顺著土坯墙的裂缝往下淌，像泪痕。
    李承霄找了个最偏的角落坐下，后背贴著冰凉的土坯墙。肩膀的伤口依旧发疼，但歇了两天，总算能勉强活动。
    张守田坐在台上，还是那副不苟言笑的公事公办模样。念文件、提要求、点名发言，一切都和去年別无二致，只是口號换了，批判的对象换了。
    “……四人帮祸国殃民，流毒深远！我们要坚决肃清，抓纲治国，把农业生產搞上去！”
    台下的人全都低著头，无人应声。
    轮到发言时，一个个木然起身，说几句不痛不痒的“坚决拥护”“彻底批判”，便又匆匆坐下。李承霄也跟著照做，声音不高不低，態度不冷不热，说完便垂眸沉默。
    他早就习惯了这一套。
    散会时，人群蜂拥往外挤。李承霄走在最后，刚站起身，便瞥见墙角蹲著几个人影。
    是去年秋天刚来的那批知青，一男两女，不过半年光景，模样早已脱胎换骨。
    男的瘦得颧骨凸起，眼窝深陷，满脸灰土，和村里常年劳作的社员没半点区別；两个女知青更显憔悴，面色蜡黄，头髮乾枯分叉，嘴唇乾裂起皮，身上的衣服皱巴巴沾满泥点，早已没了城里人的模样。
    尤其是那个短髮姑娘，刚来时皮肤白净、眼神清亮，算得上標致。此刻却缩在角落，肩膀塌著，眼神空洞得像一株被抽乾了水分的枯木。
    李承霄只看了一眼，心里便泛起一阵难言的酸涩。
    他下意识转头看向身旁的张晶晶。
    这丫头这几天反倒越发动人，脸蛋红扑扑的，眼睛亮得像盛了星光，头髮梳得整整齐齐，连走路都带著一股轻快的劲儿。
    他想起她抱著鸡蛋朝他跑来的模样，想起她拆下自己棉袄袖子给他垫肩，想起她红著眼眶倔强地喊“我心疼”。
    李承霄轻轻扯了扯嘴角，说不清是笑，还是嘆。
    “看啥呢？走了。”张晶晶拉了他一把。
    李承霄回过神，跟著她往外走。
    夜风颳在脸上凉颼颼的，他紧了紧身上的棉袄。路过那几个知青身边时，脚步微微一顿。
    那个短髮女孩蹲在阴影里，怀里死死抱著一个搪瓷缸——缸身上赠给上山下乡知识青年的红字已经蹭得模糊不清。她没有哭出声，只是肩膀在棉袄里一耸一耸，像只受伤的雀。
    他站了两秒，终究还是迈步往前走。
    张晶晶轻声解释：“她叫顏曦，这几天被那个叫苏曼曼的连累，连著积了两天肥，受不住了。”
    李承霄淡淡笑了一声：“你爸啊，还是老一套，没什么新花样。”
    张晶晶瞪他一眼：“好好说话，別阴阳怪气的。”
    “走了，家里还发著面呢。”
    回到窑洞，张晶晶立刻忙活起来，要蒸白面馒头。这几天李承霄累脱了力，她特意跑到公社，买了五斤白面，要给他好好补一补。
    李承霄看著她忙碌的背影，看著那张被灶火映得红扑扑的小脸，心尖忽然一软。
    他走过去，挨著她轻轻蹲下。
    灶膛里的火苗噼啪跳动，暖烘烘的光裹著她的侧脸。
    窗外，寒风依旧呼啸。
    窑洞里，却暖得让人安心。