第15章 黑马与『黑马』

    洛杉磯最大的流行音乐电台，kiis-fm。
    早间七点档，黄金时段。
    王牌dj、同时也是《美国偶像》当家主持人的瑞安·西克雷斯特，对著麦克风用他那標誌性的嗓音开口。
    “好了各位听眾，不管你现在是堵在405號州际公路上问候別人的母亲，还是正端著咖啡准备去公司打卡——”
    他顿了一下。
    “接下来这首歌，你们可能还没在电台上听过，但它这周空降了公告牌第十九名。”
    “来自一个叫j.lin的傢伙。”
    “歌名——《uptown funk》。”
    瑞安凑近麦克风，压低声音。
    “老实说，我不知道这个叫j.lin的傢伙是从哪里冒出来的，但这首歌，绝对是我今年听过最棒的派对歌曲！”
    “你们一定会爱上它的。”
    “不信？”
    他笑了一声，用歌词里的原话收尾。
    “不信？那就走著瞧！（dont believe me, just watch.）”
    推桿一推。
    当那骚气的音乐从无数个汽车音响、家用收音机里流淌出来时，整个洛杉磯的早高峰，仿佛都变得不那么拥堵了。
    无数正在上班路上的人，都跟著这该死的节奏，在方向盘上打起了拍子。
    ……
    加州，一个大学兄弟会的周末派对上。
    几十个精力旺盛的年轻人，在泳池边隨著震耳欲聋的电子舞曲疯狂扭动。
    负责打碟的dj，一个戴著棒球帽的白人小胖，在切换歌曲时，看到了spotify官方“派对必备”歌单里新置顶推荐的一首歌。
    《uptown funk》。
    试试唄。
    当那魔性的音乐响起时，舞池里的气氛瞬间变了。
    原本混乱的舞步，开始不自觉地向著同一个节奏靠拢。
    当副歌响起时，全场几十个人，像是被施了魔咒一样，整齐划一地高喊著：
    “girls hit your hallelujah! （whoo!）”
    整个派对的气氛，被推向了前所未有的高潮。
    这就是《uptown funk》的魔力。
    它不是那种需要你静下心来品味的艺术品，它是为了派对而生的，是为了让你在酒精和荷尔蒙的刺激下，彻底释放天性的催化剂。
    ……
    夜幕降临，好莱坞大道的霓虹灯次第亮起。
    西好莱坞的酒吧“the roxy”里，一个调酒师在三小时內被不同的客人问了同一个问题。
    “嘿，能不能放一下那首uptown什么来著？”
    第四个人来问的时候，调酒师直接把手机懟到了dj面前。
    “哥们，就放这首，循环。否则今晚我什么都干不了，光回答这个问题了。”
    ……
    连锁健身房把《uptown funk》加进了动感单车课程的歌单。
    uber司机自发把《uptown funk》设成了接单后的车载bgm。
    youtube上，一个叫“dancecrew”的街舞团体上传了以这首歌为配乐的编舞视频，七十二小时，播放量破五百万。
    vine上更夸张，六秒短视频平台天然是病毒神曲的温床，无数用户用《uptown funk》的副歌片段配上各种搞怪舞蹈，相关標籤的播放量在四十八小时內突破了两千万次。
    没有厂牌推歌。
    没有mv。
    没有宣发预算。
    没有综艺通告。
    但《uptown funk》像一场无法阻挡的病毒，从洛杉磯到纽约，从电台到商场，从写字楼到校园，迅速席捲了整个美国。
    无数人因为这首歌去搜索“j.lin”是谁。
    歌曲的下载量和播放量，在路人盘被激活后，迎来了第二波更猛烈的暴涨。
    spotify单日播放量突破四百万。
    itunes下载量在经歷了第一周粉丝爆发后的短暂回落之后，因为自然流量的涌入，再次回升。
    全美超过两百家电台將《uptown funk》加入了常规轮播歌单。
    ……
    2月18《uptown funk》发布第二周。
    在电台播放量数据全面接入，加上流媒体的恐怖涨幅后。
    《uptown funk》的公告牌hot 100排名，从第十二位，直接衝到了第二位。
    一周连跳十个身位！
    如今，压在它头上的，只剩下一个对手。
    “水果姐”凯蒂·佩里的《dark horse》。
    这首歌的mv投资超过两百万美金，上线两周youtube播放量破亿。全美top 40流行电台的覆盖率高达惊人的百分之九十三。
    这是一首集合了当今乐坛最顶级资源的冠军单曲。
    它已连续两周霸占榜首，气势正盛。
    凯蒂·佩里的团队显然也注意到了这突然杀出的另一匹“黑马”（《dark horse》直译“黑马”）。
    据说她的经纪人在看到第二周的榜单数据后，打了一个电话给capitol records的宣发负责人，只说了一句话：“下周要翻倍电台投放预算。”
    没有人愿意在冠军宝座上被一个名不见经传的新人拉下来。
    尤其是一个亚裔。
    一场没有硝烟的战爭，在公告牌上悄然打响。
    一边是如日中天、拥有顶级团队和宣发资源的乐坛天后。
    另一边，是一个没有厂牌、没有经纪人、没有宣发预算、甚至没有公开露过脸的亚裔独立音乐人。
    这种“大卫挑战歌利亚”的戏剧性对决，让整个北美的乐迷和媒体都兴奋到极点。
    各大音乐媒体和论坛，激烈討论著下周冠军究竟花落谁家。
    《滚石》杂誌甚至专门出了一篇乐评：“j.lin正在用最纯粹的放克节拍，挑战现代音乐工业的造星机器。”
    文章的最后一段写道：“我们已经很久没有在这个由算法和资本驱动的行业里，看到过这样纯粹的故事了。一个人、一首歌、零宣发，硬生生杀进了全球流行音乐的权力中心。不管他下周能不能登顶，这件事本身，就已经足够有趣。”
    网友们更是吵翻了天。
    “凯蒂的《dark horse》在电台的数据依然是统治级的，实体销量也很强。我打赌她绝对能拿到第三周的冠军！j.lin不过是曇花一现罢了！”
    “不可能。《uptown funk》的流媒体和itunes销量数据太疯狂了，增长速度要快得多。j.lin一定会夺冠的。”
    ……