18.白景琦

    左向东记住了这句话。
    记了快十二年。
    现在他坐在这张长条桌前，穿著军装，面前摊著北平城的接管方案，脑子里翻来覆去就是白求恩当时那句话。
    不是煽情，是说事儿。
    老百姓看病难、看病贵、看不上病，这是现实。
    你把这个现实改了，就是干了实事。
    別的都是虚的。
    他把思绪拉回来，翻了一页笔记本。
    “製药厂呢？”
    毕云良接过了话头。
    他翻了翻面前的材料，逐项匯报：“北平中央防疫试验处、北卫生材料厂、中央卫生实验北平分部、联勤第五补给区製药厂、军马防疫所、利华化学大药厂，目前都已经完成了接收，正在清点设备和库存。”
    左向东听著，手里没停，在笔记本上写了几笔。
    利华化学大药厂。
    这会儿还是民族资本，老板姓黄，早年留学德国，回来办了这家药厂，专门生產磺胺和部分抗生素原料。
    这种厂子，现在是受保护的。
    党的政策很明確——民族资本，只要不捣乱，不破坏，不搞特务活动，就给你留口饭吃。
    不光吃饭，还要扶持，要发展，要公私合营。
    公私合营。
    这四个字在左向东脑子里跳了一下。
    “老毕，”左向东放下铅笔。
    毕云良抬起头。
    “百草厅的情况，你给我说说。”
    毕云良放下材料，脸上露出了一个耐人寻味的表情。
    百草厅。
    这俩字从他嘴里说出来，跟別人说出来不一样。
    別人说是个药號，他说出来，带著半辈子的分量。
    毕云良是百草厅的二掌柜。
    不是掛名的那种，是实打实从学徒干起来的。
    十七岁进百草厅，从扫地、晒药、切药片子开始，一步一个脚印，干了二十多年，熬到二掌柜。
    百草厅的角角落落，哪间库房放著什么药，哪条渠道通著哪个药材商，哪个大夫的药方开得最地道，他一清二楚。
    后来华北城工部发展了关係，他入了党，以二掌柜的身份做掩护，在北平城里活动了十多年。
    这十多年，他一边给百草厅管帐，一边给组织送情报。
    药商的渠道送药材，也送电台。
    跟掌柜的去天津谈生意，顺便把国民党驻军的布防图带出来。
    百草厅的人都知道毕云良能干，但谁都不知道这个人到底在干什么。
    包括白景琦。
    左向东知道这个人。白景琦，百草厅的掌柜，京城药行的头面人物。
    这人是个老少爷，怎么说呢？打小儿就不是个省油的灯，从年轻时候就是一代愤青。民国了，他骂军阀。鬼子进城了，他骂汉奸。国民党来了，他也不待见。
    不是因为他懂什么主义，而是因为他这人，骨子里头有股子劲儿——他看不得洋人欺负中国人，看不得当官的欺负老百姓，看不得有人在他眼皮子底下耍横。
    这种人，在旧社会叫“侠义”，在新社会叫“觉悟”。
    他不是被谁教育的，是自己长出来的。就跟地里的野草似的，没人浇水，没人施肥，自个儿就拱出来了。
    抗战那几年，百草厅给八路军送过药。不是毕云良做的工作，是白景琦自己的主意。他说鬼子占了北平，咱们总不能还跟鬼子做生意吧？那不成了汉奸了吗？
    就这么一句话，他亏了三年的买卖。
    “白七爷这个人，”毕云良斟酌了一下用词，“是个性情中人。”
    左向东差点没笑出来。
    性情中人。这话说得含蓄。
    白景琦要是听到这个评价，大概会喷一口老烟：“什么叫性情中人？老子就是看不惯那些王八蛋，怎么了？”
    毕云良又说：“他有个孙子，叫白占元。”
    白占元。
    左向东脑子里转了一下这个名字。
    老毕的入党介绍人就是白占元，这其中的逻辑也就很清晰了。
    一个想要进步的青年，入了党，然后发展了自己的伙计，既隱蔽又保险。
    “白占元现在在哪儿？”左向东问。
    “在天津，”毕云良说，“这孩子的觉悟比同龄人高出一大截，早在1946年就入了党，在学运里头表现很突出。天津局对他评价很高，是个好苗子，能不能把他从那边调回来？”
    左向东靠在椅背上，手里的铅笔又转了一圈。
    白占元，百草厅的少东家。
    南开大学化学系。
    早早就入了党。
    这种出身、这种学歷、这种觉悟的人，放在整个华北都不好找。
    公私合营试点，百草厅是最合適的对象。
    而毕云良是百草厅的二掌柜，跟白景琦有几十年的交情，又是白占元的入党介绍人。
    没有比他更合適的人选了。
    “老毕，”左向东说，“百草厅的事，你来牵头。这样吧，让他担任前门大柵栏那里的副区长。”
    毕云良张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
    “你熟悉情况，跟白景琦说得上话，又是白占元的介绍人。”
    左向东一摊手，“你不去谁去？总不能让吴爽去吧？她去了连门在哪儿都找不著。”
    吴爽在旁边张了张嘴，想反驳，又闭上了。
    这话说得对。
    她確实分不清百草厅和前门大柵栏的区別。你让她一个山东的娘们去，八成得被白景琦轰出来。
    毕云良沉默了两秒，点了点头。
    “行。我去。”
    左向东站起来，把笔记本合上。
    “公私合营这个事，我跟叶主任匯报过了。百草厅是试点，试点就要有试点的样子。老毕，这个事儿，你放开手脚去干，至於这个白占元，我来跟叶主任匯报。”