第37章 布兰妮录歌

    布兰妮坐在角落的摺叠椅上。
    手里捏著一瓶矿泉水。
    塑料瓶身被捏得完全变形，水滴砸在地毯上。
    她穿著一件宽大的灰色运动外套，拉链拉到最顶端。
    肩膀垮著，眼妆微微晕开。
    製作人马克斯站在调音台前，手里拿著一叠曲谱，用力拍打著桌面。
    纸页发出清脆的响声。
    两个助理录音师缩在角落里，大气都不敢出。
    “第四次了！”马克斯衝著角落大吼，“你的声带是生锈了吗？那首《baby one more time》里的甜美去哪了？”
    布兰妮低著头。
    没有任何回应。
    她受够了。
    受够了被公司包装成一个永远不会长大的高中生。
    受够了那些毫无营养的口水歌。
    但她没有反抗的资本。
    “我们要的是泡泡糖流行乐！是甜心！”马克斯用力戳著桌面，“听眾花钱买唱片，是为了看你穿学生裙跳舞，不是听你在这里发出那种半死不活的喘息声！”
    伊森走进去。
    马克斯转头看过来。
    他停下手里的动作。
    “你是谁？谁让你进来的？”马克斯脸部肌肉抽动，“保安！”
    里奥向前跨出半步，宽大的身躯直接挡在了门口，右手隨意地搭在西装內侧。
    马克斯的声音卡在喉咙里。
    更新不易，记得分享101看书网
    伊森没有理他。
    径直走到调音台前。
    马克斯伸出手，试图推开这个不速之客。
    伊森左臂抬起。
    手背撞在马克斯的手腕上。
    用力往外一拨。
    马克斯脚下不稳，踉蹌著退了两步，后腰撞在皮质沙发边缘。
    两个助理录音师站起来，想要上前帮忙。
    马库斯从公文包里抽出一份文件，直接丟在调音台上。
    “先锋影业，伊森·克拉克先生。”马库斯语气平淡，“就在刚刚，jive唱片母公司的执行董事已经签署了联合製作协议。从现在起，这间录音棚由克拉克先生接管。”
    马克斯看著文件上的签名，脸色煞白。
    伊森拉开主控位的真皮转椅。
    坐了下来。
    他看著调音台上密密麻麻的推桿和旋钮。
    这个满脑子都是千禧年口水歌和弦的老古董，正试图把未来的流行天后死死按在幼稚园的泥潭里。
    顺著他的意，布兰妮不用两年就会被市场彻底拋弃。
    直接夺权。
    把《toxic》的迷幻电音砸在这帮人的脸上。
    伊森转过头，看向角落里的布兰妮。
    “站起来。”伊森开口。
    布兰妮抬起头。
    眼眶泛红。
    她看著这个突然闯入的陌生男人。
    “你是谁？”她问。
    “一个能让你重新活过来的人。”伊森指了指玻璃窗另一侧的录音间，“进去。戴上耳机。”
    布兰妮没有动。
    马克斯衝过来。
    “这种刺耳的合成器声音绝不会火！”马克斯指著伊森刚刚拿出来的一张数据光碟大喊，“你这是在毁掉她的商业价值！”
    伊森把光碟推进读取光碟机。
    “闭嘴。”伊森盯著屏幕。
    手指在键盘上敲击。
    调音台的推子被他粗暴地推上去。
    第一轨。
    尖锐的电子啸叫穿透监听音箱。
    马克斯捂住耳朵。
    “停下！你这根本不是音乐，这是噪音！”
    伊森右手搭上调音台。
    五根手指分別按住不同的推桿。
    向上推。
    伊森的左手推高了低频均衡器。
    底鼓的轰鸣声瞬间填满整个房间。
    印度宝莱坞特有的bhangra节拍採样切入。
    高频合成器的尖锐鸣波紧隨其后。
    一种带有极强侵略性的弦乐节奏瞬间填满了整个控制室。
    这不是千禧年的甜腻流行乐。
    这是来自未来的工业毒药。
    马克斯扶著沙发扶手站直身子。
    这种诡异的编曲结构完全打破了他十年的製作经验。
    鼓点重重砸在耳膜上。
    他居然生出一种想跟著节拍抖腿的衝动。
    布兰妮原本坐在椅子上。
    音乐响起的瞬间。
    她猛地站了起来。
    手里的矿泉水瓶掉在地毯上，滚进沙发底下。
    那种极具攻击性的节奏直接击中了她的神经。
    她大步走向玻璃窗后的录音间。
    推开厚重的隔音门。
    站在麦克风前。
    戴上监听耳机。
    伊森按下通话键。
    “把那件碍事的外套脱了。”伊森对著麦克风说。
    布兰妮拉开拉链。
    把灰色运动外套扔在地板上。
    里面是一件紧身的黑色吊带背心。
    “现在的唱法，全错。”伊森看著玻璃窗后的女孩，“拋弃你以前学过的所有发声技巧。”
    布兰妮双手握住麦克风支架。
    金属支架在她的力量下微微晃动。
    “压低喉位。”伊森继续指令，“用气声。我要你唱出那种被毒药侵蚀、快要窒息的感觉。”
    伴奏重新开始。
    前奏的合成器鸣波扫过。
    布兰妮闭上眼睛。
    第一句歌词出口。
    带著明显的颗粒感和危险的喘息。
    控制室里。
    马克斯瞪大了眼睛。
    他看著玻璃窗后的布兰妮。
    这根本不是他认识的那个全美甜心。
    布兰妮的脊背猛地绷直。
    头颅微微扬起。
    腰部隨著那股迷幻的电音节拍开始扭动。
    没有任何编舞指导。
    纯粹被节奏逼出来的本能反应。
    汗水顺著额头滑落。
    滴在黑色的海绵罩上。
    顺著她的脖颈滑进背心的领口。
    伊森的手指在调音台上飞速跳动。
    实时调整著人声的频段。
    切掉多余的低频。
    拉高高频的空气感。
    让她的声音完全融入那股迷幻的电子洪流中。
    “b段副歌，高音不要用真声去顶。”伊森按下通话键，“用假声滑过去，带点轻蔑。”
    布兰妮照做。
    那句“toxic”被她唱出了一种令人脊背发凉的性感。
    一遍、两遍、三遍……
    录音棚里没有任何人说话。
    只有一遍比一遍更加疯狂的节奏。
    两个助理录音师面面相覷。
    其中一个助理忍不住低声说：“老天……这声音，绝了。”
    马克斯瘫坐在沙发上。
    他彻底认输了。
    他看著调音台前那个年轻的背影。
    这根本不是在录歌。
    这是在创造一个全新的流派。
    几个小时后。
    录音棚的红灯熄灭。
    最后一轨和声录製完成。
    伊森摘下耳机。
    推开厚重的隔音门，走进內室。
    录音间里的冷气似乎失去了作用。
    布兰妮站在墙角。
    她的胸腔剧烈起伏。
    黑色吊带背心已经被汗水完全浸透。
    紧紧贴在皮肤上。
    伊森刚迈进门槛。
    布兰妮猛地扑过来。