第57章 克里斯丁

    比弗利山庄，半岛酒店顶层套房。
    一场非正式的版权竞价会正在进行。
    六家好莱坞头部的製片厂代表坐在这个套房里。
    桌上摆著法式大餐，没人动刀叉。
    迪士尼的版权主管钱德勒坐在沙发上，手里端著红酒杯。
    “两百万美金买断。”钱德勒靠在椅背上。
    环球影业的副总裁切开一块牛排。
    “环球出两百五十万。外加百分之三的周边分成。”
    派拉蒙的代表冷哼一声。
    “三百万，我们要全版权。”
    钱德勒放下酒杯。
    “迪士尼能给出的条件是业內顶格。只要那个代理人出现，这笔交易半小时內就能敲定。”
    套房的门被推开。
    马库斯提著公文包走进来。西装笔挺，无框眼镜的镜片闪过一道光。
    钱德勒转头看过去。他不认识这个人。
    “你是哪家版权机构的？”环球副总裁放下刀叉。
    马库斯没有理会他们。他走到餐桌前，拉开一把椅子坐下。
    公文包放在桌面上，拉链拉开。
    一叠厚厚的法务文件被抽出来，推到桌子中央。
    “先锋影业。”马库斯推了推眼镜。
    “我是首席法务官马库斯·范斯。”
    钱德勒愣了一下。
    “先锋影业来掺和什么？”钱德勒笑出声。
    “伊森·克拉克最近风头很盛。但他手里的现金流全砸进漫威那个破產摊子了。”
    “他拿什么来竞价《暮光之城》？”
    马库斯把最上面的一份文件翻开。
    “克拉克先生不需要竞价。”马库斯指著文件末尾的签名。
    钱德勒低头看过去。
    那是一份版权归属確认书。
    作者栏的签名：e·c。
    旁边盖著先锋影业的公章。
    “这本书的影视改编权、周边开发权，在上个月出版之前，就已经独家授予了先锋影业。”
    马库斯双手交叉放在桌面上。
    “或者说，这根本不是授权。”
    钱德勒坐直了身体，红酒杯在桌面上晃了一下。
    “什么意思？”
    “e.c.，ethan clark。”马库斯吐出这个名字。
    环球副总裁手里的餐刀掉在瓷盘上。噹啷一声。
    钱德勒半张著嘴，脖子上的青筋暴起。
    派拉蒙的代表猛地往后靠在椅背上。
    “不可能。”钱德勒猛地站起来，椅子在地毯上拖出刺耳的摩擦声。
    “伊森·克拉克是个导演！他哪来的时间去写一本那种討好小女孩的垃圾小说？”
    “事实就是如此。”马库斯把文件收回公文包。
    “克拉克先生让我转告各位，不要再白费力气找什么神秘作者了。”
    “他自己写的书，自己拍。”
    马库斯站起身，扣上西装纽扣。
    “各位继续用餐。”
    他转身离开套房。
    门刚关上，钱德勒就一拳砸在餐桌上。震得红酒杯摇晃。
    先锋影业办公室。
    伊森靠在椅背上。桌面上摊开著一堆年轻女演员的资料。
    《暮光之城》的剧本初稿已经完成。
    男主爱德华的选角不重要。隨便找个长相阴鬱、五官立体的英国男演员就能顶上。
    核心是女主贝拉。
    伊森的手指在资料间翻动。
    一张照片吸引了他的注意。
    短髮，五官精致，但眼神冷漠，透著一股不驯。別的童星会在定妆照里努力维持甜笑，她没有。她甚至没看镜头。
    克里斯汀·斯图尔特。
    她刚刚拍完大卫·芬奇的《战慄空间》，在好莱坞只能算是个边缘童星。
    没有票房號召力，没有商业价值。
    伊森指尖点在照片上。
    “卢卡斯。”伊森喊了一声。
    製片人卢卡斯推门进来。
    “联繫她的经纪人。”伊森把照片推过去。
    “告诉她，先锋影业有一部大製作的女一號给她。”
    卢卡斯拿起照片看了看。
    “她才十六岁，名气太小了。扛得起票房吗？”
    “这部电影不需要她扛票房。”伊森站起身，走到落地窗前。
    “书迷会把她捧上神坛。”
    “我要用这部戏，把她和先锋影业深度绑定。”
    卢卡斯拿著照片走出去。
    伊森看著窗外的伯班克街道。
    好莱坞的传统製片厂现在一定乱成了一锅粥。
    同一时间。
    迪士尼总部，版权部主管办公室。
    钱德勒从半岛酒店回来，直接衝进办公室。
    门摔上，百叶窗的叶片跟著震了三下。
    他站在办公桌前。桌上堆著一整套《暮光之城》的实体书。这是手下昨天刚买回来做评估用的。
    钱德勒盯著那个黑底红苹果的封面。
    他伸手拿起最上面的一本，慢慢翻开扉页。
    作者：e·c。
    两个字母。
    他之前看到这个署名的时候，还在猜是哪个不知名的家庭主妇。
    钱德勒把书放回桌上。
    他没有撕它。
    他拉开椅子坐下，双手交握，抵著下巴。
    音乐、电影、漫威、现在是出版。
    先锋影业的版图已经不是在扩张了。
    是在包围。
    钱德勒拿起桌上的座机听筒，拨了一个號码。
    “帮我约鲍勃·艾格的时间。”他盯著桌面上那排黑色书脊。
    “告诉他，我们需要重新评估先锋影业的威胁等级。”
    ……
    派拉蒙製片厂外景地。
    麦可·贝坐在印著名字的导演椅上，手里抓著塑料扩音器。
    “停！全他妈给我停下！”
    他猛地站起来，把扩音器砸在前面的监视器外壳上。
    机位前方，一辆黄黑相间的科迈罗跑车停在沙土地上。正午的阳光直射下来，引擎盖烤得发烫。
    梅根·福克斯趴在车头上。
    牛仔短裤紧紧勒在腰间，短背心被汗水浸透。她大口喘著气，胸口起伏。
    “你是个花瓶！花瓶不需要思考！”
    麦可·贝大步走过去，皮靴在沙地上踩出沉重的闷响。
    “洗车！懂吗？动作再骚一点！腰往下压！屁股撅起来！我要看到你身上的汗水顺著沟流下去！”
    梅根咬住下唇。
    金属板烫得皮肤发红。膝盖在刚才的动作里蹭破了皮，混著泥沙，针扎一样疼。