第70章 庆功宴

    轰鸣声掀翻了影厅穹顶。
    后排的普通观眾率先爆发出尖叫和口哨声。
    中间区域的记者们愣了片刻，然后掌声席捲了整个放映厅。
    前排的製片厂高管们没有鼓掌。
    他们只是坐在那里，一动不动。他们在脑子里疯狂重算先锋影业的估值。
    哈维·韦恩斯坦把手帕塞回口袋。
    他没有回头去看那十二个影评人。
    没有用了。就算明天所有报纸都刊登差评，也挡不住观眾的口碑传播。
    这部电影的质量已经超出了舆论操控的射程。
    片尾字幕滚动。
    全场起立。
    掌声经久不息。
    剧院外的红毯上，伊森从侧门走出来。
    映后派对设在大剧院隔壁的罗斯福酒店。
    伊森刚穿过旋转门，杰夫·罗宾诺夫就迎了上来。
    “伊森，我们得谈谈。”
    杰夫递上名片。
    “华纳手里有dc的版权，但我们缺一个懂得怎么用这些角色的人。”
    伊森还没开口，迪士尼的ceo罗伯特·艾格从另一侧插进来。
    “克拉克先生，下周有空来伯班克坐坐吗？”
    艾格面带微笑。
    “我们对先锋影业的发行渠道很感兴趣。”
    伊森端起吧檯上的威士忌。
    斯嘉丽从人群里走过来，一袭黑色礼服紧贴著身体。
    安妮紧跟其后，手里拎著一双走红毯时换下的高跟鞋。
    梅根靠在吧檯另一端，用吸管搅动杯里的冰块，眼睛一直没离开伊森。
    “恭喜你。”
    斯嘉丽抬起下巴。
    “你刚才在银幕上杀死了整个好莱坞。”
    伊森喝了一口威士忌笑道。
    “这只是个开始。”
    凌晨两点。
    马库斯推开派对厅的玻璃门，快步走到伊森身边。
    手里攥著一张刚从传真机上撕下来的热敏纸。
    “首周末预测出来了。”
    伊森接过那张纸。
    数字印在廉价的热敏纸上，墨跡还带著温度。
    首周末北美票房预测：一亿两千万美金。
    马库斯的手还在发颤。
    这个数字打破了独立製片公司有史以来的所有纪录。
    伊森把纸片塞进西装內袋。
    他转过身。
    他望向派对厅深处那张半暗的沙发。
    哈维·韦恩斯坦正独自坐在那里。
    面前的酒杯空了。
    哈维没有起身。
    他陷在那张半暗的沙发里，两手搭在膝盖上。
    周围三米內无人靠近。
    不久前还围著他敬酒的製片人们，全挤在了伊森身边。
    伊森收回视线。
    派对还在继续，他已经没了兴趣。
    “庆功晚宴，明晚，马里布。”伊森偏头对马库斯交代，“只请自己人。”
    马库斯点头，按亮手机屏幕。
    次日，马里布海岸线。
    伊森名下的临崖別墅。
    落地窗外是太平洋的黑色海面，浪尖翻滚著细碎的白沫。
    餐厅长桌铺著深灰色亚麻桌布。
    银质烛台沿中轴线排开，火光摇曳。
    妮可·基德曼最先到。
    奶白色真丝衬衫裙，头髮隨意挽在脑后，未配首饰。
    她坐在长桌右首，端著半杯勃艮第红酒。
    三年前，伊森把她从离婚泥潭里拉出，用三个奥斯卡提名將她钉回一线。
    整个洛杉磯都清楚，她是伊森进入上流社会的第一张门票。
    门廊传来高跟鞋踩踏橡木地板的声响。
    梅根·福克斯推门直入。
    黑色皮质背心，铆钉手环，深棕色挑染垂在锁骨两侧。
    步伐极大。
    “妮可，”梅根拉开左首的椅子落座。
    “梅根，”妮可微微抬起下巴。
    两人隔著五米长的桌面对视。
    梅根从手提包掏出一份文件，扔在桌上。
    米高梅的股权变更书，持股人一栏赫然印著她的名字。
    “今天米高梅董事会发了邮件。”梅根靠向椅背，翘起腿，“下季度有两部大片过会，问我有没有兴趣参与选角。”
    妮可转动酒杯。
    许久前梅根还在片场被当成道具摆弄，现在手里攥著股份，底气足了。
    “选角是製片人的工作。”妮可把酒杯放在桌面，“股东管分红，不管片场。”
    梅根神色微敛。
    门开了。
    斯嘉丽和安妮同时走入。
    斯嘉丽一身墨绿色贴身吊带裙，盘著低髻。
    安妮落后半步，浅蓝色v领连衣裙，颈间掛著十字架项炼。
    两人在餐桌中段落座。
    斯嘉丽倒了半杯气泡水，视线扫过那份股东证明。
    “米高梅的股份。”斯嘉丽端起杯子，“生日礼物？”
    梅根抬眼：“嫉妒？”
    “不至於。”斯嘉丽喝了一口水，“我更喜欢他挑的剧本，股份能转手，好戏的口碑跟一辈子。”
    安妮低头整理餐巾。
    她没接话，但听清了“他挑的剧本”。
    斯嘉丽的剧本是伊森挑的，她自己的演艺路线也是伊森规划的。
    客厅传来钢琴声。
    泰勒·斯威夫特坐在三角钢琴前，手指轻按琴键。
    她穿了一条米色长裙，捲髮披肩，脸上带著未褪的婴儿肥。
    她的视线始终锁在走廊尽头的书房门上。
    八点刚过，书房门打开。
    伊森走出。
    白衬衫，袖口卷至小臂中段，手里端著一杯纯波本。
    餐厅里的交谈声瞬间消失。
    权力重心自动完成了校准。
    伊森在主位坐下。
    “今天不谈《钢铁侠》。”他开口，“票房让马库斯去操心。”
    视线扫过桌上的五个女人。
    “谈谈你们接下来做什么。”
    妮可率先开口：“经纪人收到了三个文艺片剧本，档期跟先锋影业不衝突。”
    伊森没回应，从內袋掏出一个牛皮纸信封，推了过去。
    妮可拆开。
    剧本大纲。
    扫了两行，手指停住。
    “这是……”
    “一个关於维吉尼亚·伍尔夫的故事。”伊森端起酒杯，“三条时间线交叉敘事。你演伍尔夫。”
    妮可翻到最后一页。
    角色分析、情感弧线、假鼻子的特效化妆方案。
    “这个角色能拿奥斯卡。”妮可抬头。
    “如果你演得够好。”伊森放下酒杯。
    妮可將信封收进手提包。
    伊森转向斯嘉丽。
    “《迷失东京》后期下个月结束。空出的档期，我排了一部动作片。”
    斯嘉丽挑眉：“什么角色？”
    “俄国间谍，代號黑寡妇。”