第34章：聚会

    门关上。
    客厅里一片寂静。
    然后，电话响了。
    母亲去接，听了几句，表情渐渐放鬆，然后捂著话筒，对光野说:
    “星矢，是……东京的电话。你外公。”
    光野愣了一下，然后单脚撑杆著过去，接过话筒。
    “外公。”
    猫又育史的声音从听筒里传来，慢悠悠的，带著笑意:
    “听说你母亲说，你没答应白鸟泽？”
    光野握紧话筒。
    “嗯。”
    “做得好。”猫又教练突然大笑，笑声洪亮，震得听筒嗡嗡响，
    “去白鸟泽那种地方有什么意思？整天对著墙扣球，对著数据训练，对著『绝对力量』的战术板发呆——无聊，太无聊了！”
    光野怔住。
    “排球啊，”猫又教练的声音沉下来，带著某种古老的、深沉的温度，“就是要和有趣的傢伙一起打，才好玩。”
    光野没说话。
    “乌野的教练，乌养一系，”猫又教练继续说，声音慢了下来，
    “是我的老对手，也是老朋友。他退休很多年了，虽然现在带队的只是一个老师，没教练执照，但……”
    他顿了顿:
    “但之后，如果你去了，他那个懂排球的孙子肯定会回来。”
    光野则是十分清楚这些，並不意外外公说的这些。
    “乌野现在……”猫又教练的声音更低，“很弱。最近县大赛一轮游，前年没进正赛。队里没有明星，没有天才，只有一群……想飞的乌鸦。”
    “但那里有『土壤』。”
    光野回忆起乌野那些人，他知道这是外公和他说，乌野那些人还是很有潜力的。
    “能让怪才发芽的土壤。”猫又教练一字一句地说，
    “你在北川，学会了『维繫』。你让那些破碎的队员连在一起，你让那个孤独的王者学会信任。现在——”
    他顿了顿，声音像从很远的地方传来:
    “去乌野，学会『飞翔』吧。”
    电话掛断了。
    嘟——嘟——嘟——
    忙音在耳边迴响。
    光野站在原地，握著话筒，很久没动。
    他转身，跳回沙发边，从背包里翻出一张照片。
    是全国大赛结束后，全队的合照。
    金田一咧嘴笑得像个傻子，国见英也是难得的真情流露，浅野大河比著剪刀手，清水悠真眼睛还红著，黑川骏抱著奖盃不撒手。
    影山与光野站在最中间。
    光野看著镜头，影山看著光野…
    光野看著照片，看了很久。
    未来，还很远。
    但有些路，已经隱隱约约，在脚下展开了。
    下午的数学课，老师在讲台上讲解三角函数，粉笔在黑板上划出尖锐的吱呀声。六月的阳光从窗户斜射进来，在课桌上切出明暗交替的光带，灰尘在光束里缓缓旋转，像某种缓慢的仪式。
    光野坐在靠窗的位置，数学课本摊在桌上，但视线落在课桌抽屉里。
    抽屉里放著一张列印出来的a4纸，是乌野高校的简介——从学校官网上下载的，排版简单，信息寥寥。照片是几年前拍的，体育馆的外墙有些斑驳，门口的牌子漆色暗淡。排球部的介绍只有短短三行:
    “排球部，活动时间周一至周五放学后，周末自主训练。近年成绩:县大赛一轮游。”
    就这些。
    没有明星球员介绍，没有辉煌战绩，没有优厚待遇。像一所普通的、甚至有些落魄的公立学校，排球部只是眾多社团中不起眼的一个。
    但光野盯著那张照片，盯了很久。
    他想起前世的屏幕。
    想起那些穿著黑色队服、胸口绣著乌鸦標誌的少年，在东京体育馆的灯光下飞翔的身影。想起橙发小个子日向翔阳永不停止的跑动，想起影山飞雄精准如机器的传球，想起月岛萤毒舌下的执著，想起西谷夕神鬼般的防守，想起东峰旭沉默的重炮，想起泽村大地坚实的守护。
    想起那支队伍——那支从谷底爬起来，一路撕开白鸟泽、青叶城西、鸥台、音驹、井闥山，最后站在全国之巔的乌鸦。
    那些画面，曾经隔著屏幕，让他热血沸腾，让他握紧拳头，让他相信“只要球还没落地，就没有贏不了的比赛”。
    而现在……
    光野抬起头，看向窗外。
    窗外是北川第一中学的操场，几个学生在打篮球，球砸在地板上的砰砰声隱约传来。更远处，是宫城的街道，是连绵的屋顶，是六月晴朗的天空。
    那些画面，那些身影，那些比赛——都还没发生。
    不，是正在发生。
    而他，站在这条时间线的开端。
    “光野君。”
    数学老师的声音在讲台上响起，带著无奈。这位中年女老师推了推眼镜，看著光野——这个转学来三个月、成绩一直名列前茅、但上课总在走神的天才学生，嘆了口气:
    “虽然你的月考成绩很好，但上课还是要注意听讲。”
    教室里传来几声低笑。几个同学转头看向光野，眼神复杂——有好奇，有羡慕，有“这傢伙凭什么”的不解。
    光野回过神，坐直身体，朝老师点了点头:
    “抱歉，老师。”
    老师摇摇头，没再说什么，继续讲课。
    但光野的思绪，又飘走了。
    他低头，从抽屉里又拿出几张纸。
    是其他学校的资料。白鸟泽豪华的体育馆照片，青叶城西整齐的队服，伊达工坚实的训练设施，音驹熟悉的猫又教练的脸……
    还有乌野。
    那张斑驳的体育馆照片。
    他看了很久。
    然后，很轻地，笑了。
    ------
    下课铃响起时，教室里瞬间热闹起来。
    桌椅拖动的声音，书包拉链的声音，同学们嬉笑打闹的声音，混在一起，像潮水一样涌来。
    光野慢慢收拾东西。
    手机在口袋里震动。
    他拿出来，是北川第一排球部的群聊。群名很直白:“宫城最长的河)”。
    金田一勇太郎在群里发了一条消息，后面跟著三个感嘆號:
    “大家不要忘记今天傍晚的聚会哦！！！地点是车站前的烧鸟屋，六点集合！终於可以放鬆会了！！！”
    下面立刻有人回復。
    浅野大河:“收到！我要吃十串鸡皮！”
    黑川骏:“好的。”
    国见英:“知道了。”
    清水悠真:“我妈妈做了饭糰，我可以带过去给大家尝尝。”
    然后是一串表情包——撒花的，放烟火的，举奖盃的。