本垒板后方。
御幸一也蹲在捕手区，感觉自己像是被架在火上烤。
满垒。
两齣局。
面对的是今天已经轰出一发本垒打的怪物轰雷市。
御幸的左手在双腿之间疯狂的变换著暗號，指尖因为用力过度而微微发颤。
內角低位直球。
外角低位直球。
就算直球的尾劲已经消失，就算球质轻得像棉花。
但只要能把球压在膝盖附近的最下缘，逼迫轰雷市打出內野滚地球，靠著青道內野防线的野兽直觉，依然有百分之一的概率能把这局守下来。
这是唯一的生路。
在满垒的绝境下，让一个手指流血、控球稀烂的投手去投他不成熟的变化球。
这不叫战术。
这叫自杀。
御幸死死盯著投手丘上的佐藤焰，眼神里充满了警告和祈求。
按我说的做。
把球压低。
不要去硬碰硬。
然而，投手丘上的佐藤焰，只是微微低下了头。
然后。
极其缓慢、却又无比坚决的，摇了摇头。
全场观眾在这一刻都不自觉的屏住了呼吸。
没人知道这个固执的特招生到底要干什么。
连药师高中的胖监督都停止了叫囂，皱著眉头盯著那个满身泥污的左投。
佐藤焰把那只残破的左手，深深的藏进了手套的皮革里。
视线被遮挡。
但他能清晰的感觉到棒球表面的每一道纹理。
大拇指托住球的底部。
食指和中指，那两根已经痛到麻木的手指，缓缓的、一点一点的，移向了棒球右侧的缝线。
那里是他平时绝对不会触碰的位置。
那里的皮革上，沾满了之前投球留下的防滑粉和乾涸的血液，已经凝固成了一块坚硬的结痂。
粗糙。
硌手。
但却能提供极其恐怖的摩擦力。
这是外公那本残缺日记里，记载的握法。
一种完全违背物理常识，需要靠手腕和手肘的狂暴扭转来强行製造剧烈横向位移的握法。
一旦投出。
左肘韧带將承受毁灭性的拉扯力。
有百分之五十的概率，这颗球会直接变成砸碎打者脑袋的杀人凶器。
也有百分之五十的概率，他的左臂会当场废掉。
佐藤焰的手指死死扣住那道缝线。
指甲边缘的皮肉再次被撕裂，新鲜的血液混入防滑粉中。
但他已经感觉不到痛了。
“强心臟·绝对领域”，开启。
外界的一切声音在这一瞬间被彻底屏蔽。
没有风声。
没有喇叭声。
没有轰雷市粗重的喘息声。
世界变成了一部无声的黑白电影，只有本垒板和那个狂妄的打者，是唯一的彩色。
脑海中闪过无数个画面。
地下室里外公瘦骨嶙峋却依然握著棒球的手。
青道b场馆废弃牛棚里那块低了3厘米的投手丘。
御幸一也那副被砸出焦痕的捕手手套。
最终，所有的画面都像玻璃一样碎裂，定格在轰雷市那张咧著大嘴、不可一世的脸上。
“我一生不弱於人。”
佐藤焰的喉结上下滚动了一下，用只有自己能听见的声音喃喃自语。
“与其在这烂透的规则里憋屈的输掉。”
“不如我亲手把这牌桌砸个粉碎。”
“我绝对，不会输给这种猴子。”
捕手区。
御幸一也的瞳孔在瞬间缩成了一个针尖。
他的视力极好。
在佐藤焰把手从手套里抽出来的那一万分之一秒里。
他看清了那个握法。
食指和中指偏离了中心轴，死死卡在右侧的缝线上。
那是滑球的握法！！
那个连发力卸力机制都不完整的杀人滑球！！
御幸的大脑里“轰”的一声炸开了。
疯子！！
在满垒面对轰雷市的时候投这种失控的魔球？！
他不要命了吗？！
御幸的膝盖猛地离开地面，右手下意识的伸向空中，想要向主审裁判叫出那个代表暂停的手势。
“等......”
他的声音卡在喉咙里。
来不及了。
投手丘上。
佐藤焰的右腿已经高高的抬起，膝盖几乎碰到了胸口。
他那原本就因为废弃牛棚的记忆而极度拉长的跨步，在这一刻被他毫无保留的踩向了黑土的最深处。
下半身的力量像海啸一样爆发。
紧接著。
那条残破的左臂，以一种极其扭曲、完全违背人体工学的姿態，从身体的后方猛然甩出！！
手腕在放球的瞬间，发出了一声令人牙酸的“咔啦”声。
那是骨骼和韧带被强行扭转到极限的悲鸣。
白色的棒球带著一抹刺眼的暗红，化作一道悽厉的残影，朝著本垒板呼啸而去。
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。
