棒球在空气中撕扯出一道白色的残影。
这颗球的出手角度、手臂的挥动速度，甚至是佐藤焰脸上的肌肉发力状態，都和一百五十公里的极速直球没有任何区別。
就在球即將进入打击区的瞬间。
它违背了常理，带著剧烈的下坠弧度，直接砸向本垒板的右下角边缘。
“啪!”
球稳稳钻进御幸一也的手套，发出一声极其清脆的爆响。
主审裁判右臂猛地劈下。
“strike!”
看台上的青道应援团立刻爆发出一阵巨大的欢呼声。铜管乐队的吹奏声直衝云霄。
御幸一也却没有站起来把球传回去。
他保持著蹲捕的姿势，隔著面罩，死死盯著站在打击区里的卡尔罗斯。
不对劲。
刚才那颗球，卡尔罗斯连动都没动。
不是那种被球威震慑住的僵硬，也不是判断失误后的迟疑。卡尔罗斯的重心完全压在后脚跟上，前脚的膝盖处於彻底锁死的状態。
他从一开始，就根本没打算挥棒!
御幸把球扔回投手丘，脑子里快速过了一遍刚才的画面。
卡尔罗斯是稻城实业脚程最快、动態视力最好的打者。面对首球，他不可能连一点本能的挥棒反应都没有。
除非，这是长椅区下达的死命令。
御幸重新蹲下，打出第二球的暗號。
內角高位，四缝线直球。
佐藤焰踩住投手板，手臂如同一条鞭子般甩出。
“咻——”
一百五十二公里的直球带著狂暴的动能，直逼卡尔罗斯的胸口。
这一次，卡尔罗斯动了。
他手中的实木球棒猛地挥出，带起一阵强烈的风压。
“砰!”
球棒击中棒球的下缘，巨大的反作用力震得卡尔罗斯虎口发麻。球高高飞起，在三垒侧界外看台上空划出一道拋物线，最后砸在防护网上。
“foul!”
球数两好零坏。
御幸的眉头拧成了一个死结。
直球他会挥棒，而且跟球的时机抓得非常准。证明卡尔罗斯的反应神经完全在线。
那他刚才为什么放掉那颗变速球？
御幸深吸一口气，手指在底下再次打出暗號。
决胜球，外角低位，圈指变速球。
佐藤焰没有犹豫，左臂再次挥动。
同样的初速，同样的动作。球在接近本垒板的瞬间，再次诡异地下坠。
卡尔罗斯的动作和第一球一模一样。
他把球棒扛在肩膀上，双脚像是被钉子钉死在红土里，眼睁睁地看著那颗球砸进御幸的手套。
“strike out!”
裁判的裁决声在球场上空迴荡。
青道的看台再次沸腾，开局三球三振稻城实业的首棒，这种压制力足以让任何人热血沸腾。
但御幸的胃里却猝不及防地翻腾了一下。
他看著卡尔罗斯走下打击区。
这个被三振出局的打者脸上没有半点懊恼，路过稻城实业休息区时，他甚至对著坐在里面的分析师富士川，伸出食指和中指，比了一个“计划通”的胜利手势。
三垒侧，稻城实业长椅区。
富士川推了一下鼻樑上的金丝眼镜，手指在平板电脑的屏幕上快速滑动。
“误差率在百分之七以內。”
他把屏幕转向坐在旁边的国友监督。
“佐藤焰的圈指变速球，因为过度追求下坠幅度，导致放球点的摩擦力极不稳定。根据刚才这两球的落点数据套入模型......”
富士川的嘴角扯出一个冷笑。
“只要放弃第一时间的挥棒反应，这颗球在下坠的终点，有百分之八十的概率会滑出好球带。”
国友监督看著场上的佐藤焰，微微点了点头。
“去执行吧。”
这就是稻城实业的战术。
他们根本不打算去破解佐藤焰的变速球，而是选择最直接、也最残忍的物理抹杀——彻底无视。
面对极速直球和变速球的交替，打者最容易陷入混乱。但只要把变速球从大脑的反应区里强行剔除，不去管它是好球还是坏球，打者就可以把全部的注意力集中在一百五十公里的直球上。
用一个打席的出局，换取对轨跡的最终確认。
这笔帐，稻城实业算得清清楚楚。
“二棒，游击手，白河君。”
广播里的女声响起。
白河胜之拎著球棒，慢吞吞地走上打击区。
他没有像往常一样站在打击区的正中央，而是往后退了半步，钉鞋的边缘死死踩在打击区最外侧的那条白线上。
御幸一也看到这个站位，后背猛地拔直了。
白河的站姿极其靠外。
在这种位置，佐藤焰如果投外角球，白河的球棒根本够不到。
这等於是把整个內角，完完全全地暴露给了投手!
御幸的脑子飞速转动。
白河这是在挑衅。他在用站位告诉青道：我不打外角，我就站在这里等你的內角直球，有种你就投进来。
如果投內角直球，正中白河的下怀，他已经做好了拉打的准备。
如果投变速球？
刚才卡尔罗斯已经证明了，他们根本不会对变速球挥棒。如果这颗变速球滑出好球带，那就是坏球；如果塞进好球带，白河也顶多吃一个好球数。
他们在逼佐藤焰。
逼他放弃变速球的威慑，逼他在內角用直球和稻城实业的打线硬碰硬。
御幸看了一眼投手丘上的佐藤焰。
佐藤焰抓起一把镁粉，在手里搓了搓。白色的粉尘在阳光下散开。
他看著白河那极具挑衅意味的站位，握著棒球的手指一点点收紧。
指甲边缘褪去血色，骨节突兀地顶著一层薄皮。
“想抓我的直球？”
佐藤焰把手套挡在脸前，只露出一双漆黑的眼睛。
他抬起腿，军靴在红土上碾出一个深坑。
“那就看看你的骨头，接不接得住。”
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。
