第35章 陆衍之的公开驳斥

    刘安散场后没有马上去赶通稿，他站在影厅门口，把刚才那段话又默念了一遍。
    他忽然想起他爸，他在三年前去世了，而现在人们对他唯一的记忆，就是他在机械厂干了几十年。
    没有人问过他有没有什么遗憾，他这辈子还有没有什么想去的地方。
    包括他！
    等他回到编辑部的时候，截稿时间已经过了，他把笔记本摊开，上面潦潦草草记满了观影时的隨感，但翻到最后一页，反覆出现的只有一行字，“活过”。
    然后开始写通稿。
    別被『两个患癌老人列遗愿清单』的剧情简介骗了，这部电影既不沉重也不说教，恰恰相反，它是你今年能在电影院里看到的最有趣、最滑稽也最感人的作品。
    张予安和顾怀远把一对欢喜冤家演得让人笑出眼泪，又在你还没擦乾笑出来的眼泪时，让你真正地哭出来。
    新人编剧李秋在首映礼上说了一段话，他说医学关注的是人怎么活下去，但我们更应该关注的是这个人活过什么。
    这部电影讲的正是这个，它讲的是你出生的那一天，和你死去的那一天，以及介於两者之间的那段小小的、短暂的、容易被忽略的时空。
    它问的是一个所有人在加速奔跑的时代里都忘了问的问题：你活过的那些日子，是否值得被记住？
    郑明远用一个骨灰罐回答了这个问题，那个镜头里没有悲伤，只有一种近乎神圣的寧静，一个人一生的重量，最后就装在这个容器里。
    而这部电影提醒你，在还来得及的时候，去把那个罐子装满。
    他给文章配了標题，“《遗愿清单》：在你出生的那天和你死去的那天之间，你活过什么？”
    李秋参加完首映礼后，就立马驱车回到了剧组酒店，后面的路演，他就不用跟著了。
    结果酒店一个人都没有，打电话问了方知行，才知道他们都去支持《遗愿清单》了。
    索性没事，李秋点进茄子文学城的作家后台，好几天没看数据和评论了。
    《三国演义》在线阅读人数悄然突破五百万，快追上《汉太祖》最巔峰时的数据。
    底下都堆著上万条討论，热度比《汉太祖》连载时只高不低。
    他点开最热的一个评论，id很眼熟“江东子弟”，
    “等等，书里的那个弘农杨氏，我翻回去查番外《汉书》，发现他家老祖宗居然是当年在乌江边抢到我家霸王一条腿的小兵！叫杨喜。因为那条腿被刘邦封了侯，传到这一代还在吃那顿血肉饭！”
    “不错！就是他！”
    “我也姓杨，说不定杨喜还是我祖宗，霸王千古~”
    李秋嘴角微微抽了一下，確实，弘农杨氏为西汉开国功臣，垓下之战中因追杀项羽有功，被刘邦封为赤泉侯。
    李秋继续往下划评论区，果然看到自己想看的，“难怪狗作者非要先更番外，不补课確实看不懂。”
    底下跟了好几层回復，每层都在举例子。
    第一个例子是关於董卓的。
    “《三国演义》开篇就是黄巾起义，董卓出场就已经是权倾朝野的西凉刺史，读者只知道他是个残暴的胖子。
    但《后汉书·董卓传》番外里写过，董卓年轻的时候在西北戍边，跟羌人打过几十年的仗，是真正从死人堆里爬出来的悍將。
    他早年甚至干过“把自己的耕牛杀了招待羌人首领”这种事，豪爽得让羌人心服口服。
    知道这个人曾经也是个有勇有谋的边將，再看他在洛阳废少帝、杀何太后、火烧宫室的暴行，就不是简单的“坏人作恶”了。
    他把自己从尸山血海里挣出来的野心，变成了对整个帝国的报復。”
    另外一个读者评论道：“是的，还有这个，关羽为什么会降曹。”
    “吕布趁刘备出征时偷袭徐州，三兄弟失散，关羽被迫降曹。
    只读《三国演义》会觉得关羽很憋屈，为了保全刘备家眷忍辱负重。
    但《后汉书》番外里写过，汉末有一种“质任”制度，將领出征时家眷留在后方做人质，丟了主公的家眷是大罪。
    所以曹操才敢说“你降了就是保全忠义”，他才敢提“降汉不降曹”的条件。
    补完这一段再回去看“约三事”，就全明白了。”
    李秋一条一条看完，当初决定先更新《汉书》和《后汉书》那些晦涩枯燥的番外时，评论区里充斥著不解的声音，现在才知道他做得没错。
    第二天一早，李秋还在睡梦中，就被方知行咋咋呼呼的叫声喊醒。
    “李秋，出事了！”
    听到这句话，李秋精神一震，对著衝进来的方知行问道：“出什么事了？是《遗愿清单》票房数据不好？”
    “不是电影的事，是你的小说《汉太祖》！”
    “《汉太祖》？都完结这么久了，还能有什么事？”
    方知行把晶脑递给李秋，“你自己看吧！《联邦评论》刊登了一篇陆衍之的评论文章，直指你的小说。”
    李秋端起晶脑，標题很显眼，也很犀利，《典藏一本虚构小说，联邦图书馆的学术底线在哪里？》
    陆衍之开篇便写道：“联邦图书馆把《汉太祖》纳入典藏，理由是『激发公眾对歷史的兴趣』，这个理由根本站不住脚。什么是歷史？我们通常说的『歷史』，不过是权力筛选后的敘述。”
    “这本小说的內容，从头到尾都是一个地痞流氓如何用厚黑手段夺取权力的过程，书中充斥著大量虚构的战役、不存在的地名和经不起推敲的人物关係。
    联邦图书馆作为学术机构，竟將这种毫无史料依据的虚构作品与真正的学术文献並列典藏，这是对这个机构的侮辱！”
    接著他把矛头对准了《汉太祖》所引发的“情感和姓氏认同”。
    “更值得警惕的，不是这本书虚构了什么，而是读者在读完之后產生的那种『我们找到了根』的幻觉，评论区有人说『从此以后，生活在这片土地上的人称自己为汉族，这句话让我热泪盈眶』。
    这正是这本书最危险的地方，它用一个虚构的『汉族』身份和对自身姓氏的追问，唤起人们对自身归属的想像，然后將这种想像包装成『歷史』。
    没有什么比一个动人的故事更容易让人忘记追问真相，『汉族』这个概念之所以让读者感到亲切，不是因为它真实存在过，而是因为它满足了人们內心对归属感的渴望，而这种渴望，恰恰是最容易被操控的。”
    文章最后，他用一个反问收束全文。
    “联邦图书馆自称典藏的是『人类文明的记忆』，但如果『记忆』本身只是一堆被精心编排过的故事，那么典藏的意义何在？让我们诚实地面对一个事实：歷史从未真正存在过，存在的只是关於过去的敘述。
    方知行焦急地问道：“兄弟，该怎么办？”