第52章

    去后山的路比来的时候更难走。白天还算平整的土路到了晚上就变了样，坑坑洼洼的，稍不注意就会踩进坑里。仁野走在前面，用矿灯照著路，田穗儿跟在他身后，两只手攥著棉袄的领口，低著头看脚下。
    风比刚才大了，吹得路边的枯草哗哗作响，像潮水。
    走了约莫二十分钟，到了后山那块平地。仁野停下来，把矿灯举高，光柱照到那个新垒的土堆上，不大，不高，旁边散落著几块石头，在月光下黑黢黢的，像一顶小小的帽子扣在地上。
    田穗儿站在他身后，安静地看著那个小小的坟头，过了好一会儿，她蹲下来，从旁边的地上捡起一块石头，轻轻地放在坟堆上。不是扔，是放，像是在给那个土堆添上一点什么。
    然后她站起来，退回到仁野身边。
    “你不上炷香？”仁野问。
    田穗儿摇了摇头，目光落在那座新坟上，月光落在她脸上，把她的轮廓照得柔柔的。
    “我不信那些。但她一个人躺在这里，我来看看她，她应该就知道了。”
    仁野没有说话。
    两个人站在坟前，谁都没有再开口。风从山樑上灌下来，吹得周围的荒草倾伏，又立起来，再倾伏。远处的矿区灯火明明灭灭，像一条倒扣在地面上的银河。
    “走吧。”田穗儿说，“你明天还有事。”
    仁野应了一声，转过身。
    往回走的路上，田穗儿走在他前面，步子不快不慢，两只手还是抄在口袋里。月光把她的影子拖在身后，刚好落在仁野脚下。仁野低头看了一眼，没有绕开，就那么踩著那道影子往前走。
    走到家属院门口的时候，田穗儿停下来。
    “到了，”她说，“你回去吧。”
    “我看著你进去。”
    田穗儿看了他一眼，没有说什么，转身走进了家属院的大门。走到楼道口的时候，她又停下来，回过头，隔著半个院子的距离看著他。路灯的光从她身后照过来，把她的身影勾了一圈暖黄色的边。
    “仁野，”她在黑暗里喊了一声，“今天晚上的事，我不会跟任何人说。”
    然后她转身上了楼。
    仁野站在家属院门口，看著那扇门关上了，楼道里的灯亮了一瞬，又灭了。他把那根揣在口袋里的烟摸出来，点上，深深吸了一口。烟雾从鼻孔里喷出来，在路灯下散开，然后被夜风吹得无影无踪。
    他转过身，往自己家的方向走。走到楼下的时候，看见自家窗户还亮著灯。李月娥的身影映在窗帘上，来回走动著，像是在等什么人。
    仁野在楼下站了一会儿，把烟抽完了，掐灭在鞋底上，然后把菸头扔进路边的垃圾桶里，抬脚上了楼。
    仁野推开门的时候，李月娥正坐在堂屋的板凳上纳鞋底。针扎进厚厚的布料里，拔出来，再扎进去，动作又快又利索，像是在跟谁赌气。听见门响，她头都没抬，只说了一句：“回来了？”
    “嗯。”
    “吃了没？”
    “吃了。”
    李月娥这才抬起头，上下打量了他一眼，目光在他沾满泥土的裤腿和胶鞋上停了一下，眉头皱了皱，但没问，又把头低下去继续纳鞋底。
    仁守义坐在老藤椅上，手里攥著那张过了期的报纸，不知道看了多少遍，报纸边角都捲起来了。他也没看仁野，只从报纸上面露出半张脸，闷声说了一句：“厨房里有剩饭，自己热。”
    仁野应了一声，没去厨房，拉过一把椅子坐下来。他从兜里摸出烟，抽出一根，看了看李月娥，又放回去了。
    李月娥瞟了他一眼：“想抽就抽，屋里又不是没抽过。”
    仁野又把烟拿出来，点上，吸了一口。烟雾在昏黄的灯光下慢慢散开，李月娥被呛得咳嗽了一声，但没再说什么。三个人就这么坐著，老座钟在墙上嘀嗒嘀嗒地走，像有人在暗处一下一下地敲著骨头。
    “爸。”仁野开口了。
    仁守义从报纸上面露出眼睛。
    “今天晚上，我跟天放、铁军，下井了。”
    仁守义手里的报纸放下来了。李月娥纳鞋底的针也停了。
    “把那具女尸带上来了。埋在后山。”
    屋里安静了一瞬。李月娥张了张嘴，想说什么，又闭上了。她看看仁守义，又看看仁野，攥著针线的手慢慢放下来。
    仁守义沉默了很久，久到仁野以为他不会说话了。然后他开了口，声音不大，但很稳：“埋好了？”
    “埋好了。”
    “有没有人看见？”
    “没有。我们半夜去的，后山没人。”
    仁守义点了点头，把那根烟叼在嘴角，没点，就那么叼著。
    李月娥忽然站起来，把手里的鞋底和针线往桌上一放，走进了厨房。仁野听见她在厨房里掀锅盖的声音，然后是碗筷的碰撞声。
    不一会儿，她端著一碗热好的剩饭走出来，往仁野面前一放：“吃。”
    仁野看了她一眼，李月娥脸上没什么表情，但眼眶是红的。她没看他，转身又走回自己的位置坐下，拿起鞋底，继续纳。针扎下去，拔出来，扎下去，拔出来，动作比刚才更用力了。
    仁野端起碗，扒拉了两口。饭是中午剩下的，有点硬，但他吃得很快，三下五除二就把一碗饭吃完了。
    李月娥又站起来，把碗收了，拿到厨房去洗。水龙头哗哗地响，夹杂著碗筷碰撞的叮噹声，还有她擤鼻子的声音。
    仁守义把那根没点的烟从嘴角取下来，在手里捏了捏，然后放进烟盒里。他看著仁野，眼光比平时柔软了一些，像被什么东西泡过了，褪去了那层硬壳。
    “韩长河知道吗？”
    “不知道。”仁野说，“天放说，先不告诉他。”
    仁守义点了点头，没有评价这个决定对还是不对。他只是又问了一句：“那个洞室呢？你打算怎么处理？”
    “炸了。等下次下去的时候，带些炸药，把那个洞室和附近的巷道一起炸塌，让它跟三年前那次冒顶连成一片。以后谁也不会知道底下曾经有过什么。”
    仁守义的眉头皱了一下。不是反对，是在计算。
    “炸药的量得算好。”他说，“那个位置的顶板本来就松，震大了怕把上面的煤层震散了，震小了又塌不透。”
    “天放说他来弄。他说运输队的火工品仓库他能进去。”
    仁守义的眉头皱得更紧了。他看了仁野一眼，没有问“你信不信他”，也没有问“他能不能行”，只问了一句：“他懂炸药？”
    “他说在矿上学的。”
    仁守义沉默了片刻，点了点头。他没有再追问，但仁野注意到，他放在膝盖上的那只手微微握紧了。
    厨房里的水龙头关了。李月娥走出来，在围裙上擦著手。她看了一眼仁野，又看了一眼仁守义，嘴唇动了几下，到底没忍住。
    “你们爷俩，到底在搞什么名堂？”
    仁守义没接话。仁野也没接话。
    李月娥看著他们俩，眼眶又红了，但她没让眼泪掉下来。她把手里的围裙往椅背上一搭，转身走进了臥室，把门关上了。不重，但也不轻，刚好能让外面的人听见那声闷响。
    堂屋里又只剩下父子俩。
    “你妈担心你。”仁守义说。
    “我知道。”
    “她不是不让你管这件事。她是怕你把自己搭进去。”
    仁野点了点头。他知道。李月娥这个人，嘴上不饶人，心里比谁都软。她骂仁野，骂仁守义，骂这个家穷，骂日子不好过，可她从来没真的拦过他们做什么。她只是怕。怕儿子出事，怕男人出事，怕这个家散了。
    “爸。”仁野把烟掐灭在菸灰缸里，“我想问你一件事。”
    “说。”
    “三年前，你跟韩长河下井巡查，发现那个硐室里有人的时候，你有没有想过——那个女人可能是被人关在那里的？”
    仁守义的手指微微颤了一下。
    “想过。”他说，“从看到那盏亮著的马灯的时候，就在想。如果她是自己下去的，点灯干什么？井下不缺照明，矿灯、巷道灯，到处都有光。她点一盏马灯，说明她需要那盏灯。她需要那盏灯，说明那个硐室里没有別的光源。”
    仁守义的声音低下去，像是怕惊动什么。
    “一个井下硐室，没有矿灯，没有巷道灯，说明那不是正常的休息硐室。正常的硐室，至少会有接过来的照明线。那个硐室没有。她是摸黑在里面的。”
    仁野的手握紧了膝盖。
    “那你怎么不报？”
    仁守义没有立刻回答。他看著墙上那张发黄的掛历，盯了很久。
    “因为没有证据。”他说，“我只有猜想，只有怀疑。我不知道她是自己下去的，还是被人带下去的。不知道她是自愿的，还是被逼的。不知道那盏灯是她自己点的，还是別人点的。什么都不知道，怎么报？”
    他顿了一下，声音更低了一些。
    “如果我报了，公安来了，查了一圈，查不出结果，最后定性为意外事故。那个女人的家人拿不到任何说法，韩长河也不会受到任何惩罚。而我——一个提前退休的残疾矿工，无凭无据举报机电科科长，最后会是什么下场？”
    仁野没有回答。他们都知道答案。
    “所以你等了三年。”仁野说。
    “我在等一个机会。一个能让我把这件事翻出来、又不至於把自己搭进去的机会。”仁守义看著仁野，目光里头有一种仁野从来没见过的光，“没想到，这个机会是你。”
    仁野张了张嘴，没有说出话来。
    “你去找韩长河的时候，他跟你说了什么？”仁守义问。
    仁野把韩长河的话复述了一遍。远房亲戚，家里变故，来投奔他，暂时安置在井下硐室里，还没来得及送出去，西二就封了。
    仁守义听完，没有评价，只说了一句：“你信吗？”
    仁野想了想，摇了摇头：“不全信。”
    “哪部分不信？”
    “远房亲戚。”仁野说，“他提到那个女人的时候，眼神不对。不是那种提起亲戚的眼神，是……”
    他没有找到合適的词。
    “是提起一个他亏欠了的人的眼神。”仁守义替他说了，“你爸我活了这么大岁数，看人还是看得准的。韩长河这个人，这辈子亏欠过的人不少，但能让他记在心里、不敢面对的，没几个。”
    仁野点了点头。
    “还有一件事。”仁守义说，“他说那个女人是他从副井带下去的，走的是材料运输道，避开了主井的安检。这个说法有问题。”
    仁野抬眼看他。
    “副井虽然有材料运输道，但那个入口有铁门锁著，钥匙在运输队和机电科各有一把。运输队的钥匙在队长手里，机电科的钥匙——”仁守义看著他，“在韩长河手里。”
    仁野的脑子里有什么东西连上了。
    “所以，他能把那个女人带下去，是因为他有钥匙。他有钥匙，是因为他是机电科科长。这件事从头到尾，都不是临时起意，而是他利用职权做的一件私事。”
    “对。”仁守义说，“所以他说『远房亲戚来投奔』的时候，你就要想一个问题：一个远房亲戚来投奔，犯得著动用机电科科长的权限，从副井带下去，藏在一个井下硐室里吗？”
    仁野沉默了。他明白仁守义的意思。
    正常的逻辑是：如果是普通的远房亲戚来投奔，韩长河完全可以在矿上给她找个临时住处，哪怕是在外面村子里租间房，也比把人藏在井下要合理得多。他没有这么做，说明那个女人不能被別人看见。不能被看见，说明她的身份有问题。
    或者——韩长河的身份有问题。
    仁野站起来，走到窗边，推开窗户，让夜风吹进来。窗外的家属院一片漆黑，只有远处矿区的方向还亮著几点灯火，像不肯熄灭的余烬。
    “爸，你觉得那个女人是谁？”
    仁守义没有回答。他拿起茶几上的烟盒，抽出一根，点上，深深地吸了一口，又慢慢地吐出来。烟雾在他面前形成一道薄薄的屏障，隔在他和仁野之间。