林秀娥的母亲，腰疼了不是一天两天了。
岛上妇女多多少少都有腰腿疼的毛病。织网要弯腰，晒鱼要弯腰，补衣服要弯腰，带孩子也要弯腰。弯了几十年，没有不疼的。
林母的腰疼得比旁人厉害些，有时候疼得直不起来，得扶著墙慢慢挪。但她从不去医院，说医院贵，去了也看不好，白花钱。
疼得狠了就贴张膏药，镇上药铺买的，两毛钱一贴。
林秀娥劝了好几次，林母不去。劝急了就说：“你爸的腿都好了，我的腰算什么。”
直到五月中旬的一天，林母弯腰端鱼筐，腰突然卡住了。
不是疼，是动不了。
弯著腰僵在那里，脸上豆大的汗珠往下淌。林秀娥和两个妹妹把她扶到床上躺下，躺了半个多钟头才慢慢能动。
这回林母没犟。
第二天一早，林秀娥跟江海平借了自行车，带著她妈去镇上卫生院。
卫生院在镇子西头，两层小楼，灰墙灰瓦。空气里一股消毒水和中药混在一起的味道。
林秀娥掛了號，扶著她妈在一楼走廊的长椅上等著。等了一个钟头，轮到了。
医生姓陈，四十多岁，戴著眼镜，说话慢条斯理。
他让林母趴在检查床上，拿手按了按腰椎。“这里疼不疼？”
林母说疼。手往上挪了一节。“这里呢？”林母说也疼，但轻一点。
陈医生又按了几个地方，让林母侧过身，把腿抬起来。林母抬到一半说疼。
陈医生坐回桌前：“腰椎骨质增生。腰肌劳损也很严重。平时干什么活？”
“织网。晒鱼。做饭。”林母趴在床上不敢动。
“弯腰的活太多了。这个病就是弯腰弯出来的。”陈医生拿起笔开单子，“先去拍个片子看看增生的程度。以后弯腰的活少干，重东西別搬，晚上睡觉睡硬板床。”
林母从床上坐起来：“拍片子多少钱？”
“十五。”
林母看了林秀娥一眼。林秀娥说：“拍。”
拍完片子，陈医生把片子插在灯箱上。腰椎的x光片上，几节椎骨的边缘长出了骨刺，像老树根上冒出的疙瘩。
“这里，还有这里。增生已经压迫到神经了。所以她会腰疼，腿抬不起来。”陈医生指著片子，“现在还不太严重。保守治疗，吃药、贴膏药、注意休息。要是再严重下去，增生把椎管堵了，就得开刀。”
林母的脸白了。林秀娥攥著手：“那现在怎么治？”
陈医生开了药：消炎药、活血化瘀的药，还有十张膏药。膏药不是镇上药铺那种两毛钱的，是医院自己配的，一块钱一贴。
“膏药两天换一次。药按时吃。半个月后来复查。”
林秀娥去药房拿药。药费加上掛號拍片，一共花了四十多块。
她把药和膏药装进布兜里，扶著她妈往外走。
推自行车过来的时候，林母坐在长椅上，手扶著腰，脸上看不出表情。
“妈，上车。”
林母慢慢站起来，侧身坐上后座。林秀娥骑上车，沿著镇上的石板路往月亮岛走。
骑了好一阵，林母忽然开口：“四十多块。你爸那条船，修了一个月才挣回来。”
林秀娥没回头：“挣回来就是为了花的。”
“花在我身上，不值。”
自行车晃了一下。林秀娥把车把攥紧：“值。”
过了海堤，远远能看见修船点的木牌了。林秀娥把车停在院门口，扶她妈下来。
林母扶著腰站了一会儿，看著石槽里靠著的几条待修渔船，看著新铺的西边船排，看著屋檐下掛的那排鮁鱼乾。
“你就在这里学捻缝？”
“嗯。”
林母没再说什么。林秀娥把她送回家，安顿在床上躺好。膏药撕开一张贴在后腰，黑褐色的，比镇上药铺的味道还衝。消炎药放在床头，拿水杯压著。
两个妹妹站在床边上看著。小的那个问：“妈你怎么了？”
林母说：“没事，腰疼，躺两天就好了。”
林秀娥从屋里出来，林父蹲在院子里补渔网。
“医生怎么说？”
“骨质增生。让少弯腰，別搬重东西。”
林父沉默了一会儿：“以后家里的鱼筐我搬。晒鱼织网，让两个小的多干点。你妈那个腰，是年轻时候落下的。生你弟那年，月子里就下地干活了。”
林秀娥没说话。林父低下头继续补网。梭子在网眼间穿来穿去，动作比平时慢。
下午，江海平从镇上五金店回来，看见林秀娥蹲在院墙口子调桐油灰。
调好了一盆，拿湿布盖上，又调第二盆。
“你妈的腰看了？”
“看了。骨质增生，开了药。”林秀娥把第二盆调好，盖上湿布，“医生说要少弯腰。以后家里的鱼筐，我爸搬。”
江海平蹲下来：“你呢？”
“我什么？”
“你也在修船点弯腰。捻缝要弯，铲藤壶要弯，剔槽口也要弯。”
林秀娥的手顿了一下：“我年轻。弯几年没事。”
“你妈年轻时候也是这么想的。”
林秀娥不说话了。她把第三盆桐油灰端过来，开始调。调了两下又停下。
“平哥。邱师傅捻了四十年缝，腰也弯了四十年。他走路的样子你注意过没有？背已经驼了。”
江海平说注意过。邱长海走路的时候背微微弓著，像还在弯腰捻缝一样。
“邱师傅那是职业病。捻缝的师傅，到老没有不驼背的。”林秀娥低下头继续调桐油灰，“我要是捻四十年缝，老了也那样。”
江海平看著她：“那你还要学？”
林秀娥把桐油灰调匀，拿指头蘸了一点搓了搓：“学。不学这个，我能学什么？岛上跟我一般大的姑娘，织网的织网，晒鱼的晒鱼，嫁人的嫁人。她们到老也腰疼，也驼背。至少我捻的缝，能让人家的船不漏水。”
她把调好的桐油灰盖上湿布。一共三盆，整整齐齐排在院墙口子的礁石上。
傍晚，郭大勇的媳妇来了。
骑著一辆破旧的二六自行车，后座上绑著一个布包。她个子不高，圆脸，穿著一件洗得发白的红格子衬衫。
自行车在院门口停稳，她从后座上解下布包拎进来。
郭大勇正蹲在老方旁边看老方拆一台主机的缸盖，听见声音站起来。老方说：“你去吧，这里我看著。”郭大勇从机舱里爬出来。
“你怎么来了？”
“给你送衣服。天热了，工装太厚。”郭大勇媳妇把布包递给他。布包里是两件旧汗衫，洗得乾乾净净，叠得整整齐齐。
郭大勇接过来：“吃饭了没？”
“吃了。”
郭大勇把布包放进石头屋，出来的时候手里多了一个搪瓷缸子，倒了杯水端给她。
郭大勇媳妇接过来喝了一口，打量著修船点：看石槽里的船，看新铺的西边船排，看屋檐下掛的鮁鱼乾，看礁石上排成一排的三盆桐油灰。
“你就在这里修船？”
“嗯。”
“比农机厂怎么样？”
郭大勇想了想：“农机厂有食堂，有宿舍，有澡堂。这里什么都没有。但农机厂修一台拖拉机，工钱是厂里的。这里修一条船，工钱是自己的。”
他顿了一下：“就是船上的机器跟拖拉机不一样。方师傅让我先看，先学，不急著上手。我现在每天拆装厂里拉来的那台旧6135，拆了装，装了拆。方师傅说把旧机器摸透了，再上真船。”
郭大勇媳妇点了点头：“人家对你好，你得更用心。农机厂那会儿，师傅骂你是为你好。方师傅不骂你，也是为你好。”
郭大勇说：“知道。”
郭大勇媳妇站起来：“我回去了。还得给丫头做饭。”走了几步又回头：“汗衫穿之前过遍水。晒了几天，落灰了。”
郭大勇说：“行。”她骑上车走了。红格子衬衫被海风吹得鼓起来，像一面小旗。
老方从机舱里探出头：“你媳妇，是个明白人。”郭大勇没说话，把搪瓷缸子拿回去放好，又蹲回老方旁边继续看拆缸盖。
天快黑的时候，林秀娥又来了一趟。
不是送饭，是送膏药。林母贴了一贴，说味道太大熏得睡不著。林秀娥说：“熏也得贴，医生开的，一块钱一贴。”她把膏药放在修船点，说放这里味道散得快，等要用再来拿。
膏药放在石头屋的窗台上，拿石头压著角。
老方闻了闻：“这膏药，是卫生院老陈配的吧？我贴过。管用。”
林秀娥说是陈医生开的。
“老陈看腰看得好。我年轻时候腰扭了找他看过，贴了半个月膏药好了。后来厂里谁腰疼都去找他。”老方把菸头掐灭，“你妈那个腰，得养。重活累活不能干，弯腰的活少干。”
“我爸说以后鱼筐他搬。”
“那就好。”
林秀娥站了一会儿。石槽里的渔船轻轻晃著。西边的新船排上，老陈那条刷了新漆的船还架在那里，红褐色的船底在暮色里泛著暗光。
她转身往回走。走了几步又回头，把窗台上的膏药往里推了推，怕被风吹走。
夜里，江海平坐在石头屋里算帐。
修船点五月份修了九条船，毛利两千出头。林秀娥带她妈看病的四十多块，是她自己攒的工钱。
修船点学徒管饭不给工钱，但江海平每个月给她二十块零花。她攒了三个月，这次全花了。
老方推门进来，手里端著一缸子茶：“算帐呢？”
江海平把帐本合上：“算完了。”
老方坐下：“林秀娥她妈那个腰，我今天听她说了。骨质增生，得养。她爸腿刚好，她妈腰又坏了。这一家子，就没消停过。”
“渔民都这样。”江海平说。
老方喝了口茶：“你记不记得去年秋天，蔡大头那条船修好，他蹲在舵位哭？修船修久了就知道，每条船背后都是一家人。船坏了，一家人的日子就过不下去。船修好了，那家人就活过来了。”
他看著江海平：“林秀娥那丫头，嘴上不说，心里能装事。她今天调了三盆桐油灰，比平时多调了一盆。她心里有事的时候，就多干活。”
江海平想起下午林秀娥蹲在院墙口子调桐油灰的样子。三盆，整整齐齐排在礁石上，拿湿布盖好。
“她妈那病，能治好。骨质增生不是绝症，养著就行了。但她们家那个条件，养病是奢侈。她爸得出海，她弟还小，两个妹妹上学。家里里里外外都靠她妈一个人。现在她妈倒了，担子就落到她肩上。”
江海平说：“她还有一个弟弟。十三了，说不想念书了，要上船。”
老方沉默了一会儿：“渔民的儿子，最后还是渔民。一代一代，都是这么过来的。能跳出岛的，凤毛麟角。”
他站起来，拍了拍江海平的肩膀：“她跳不出来。你能。”
推门出去了。海风吹进来，把帐本翻了一页。
江海平把帐本合上，拿搪瓷缸子压住。窗台上，林秀娥留下的膏药被石头压著角，药味被夜风吹进屋里，辛辣微苦。
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。
