第85章 归零日！十四亿人沉默，大洋彼岸狂欢等死！

    清晨六点。
    所有屏幕上只有一个数字。
    【剩余：1,003,217。】
    弹幕安静了。
    不是没人说话，是所有人都在看，都在数，都在心里默念。
    快点。
    再快点。
    微博热搜第一条，#把路让给杭城#。
    一个苏州网友发了条帖子：“今天本来要去魔都出差，退票了。让给杭城的兄弟姐妹。”
    没有人嘲讽。
    评论区全是点讚，一条回復都没有。
    因为不需要说什么。
    数字跳了一格。
    1,002,998。
    ---
    外网的画风截然相反。
    鹰国bbc滚动字幕：“华国地震预言进入最后24小时，科学界普遍持怀疑態度。”
    苏黎世某財经论坛热帖標题写著——“华国经济倒退五年的实况转播”，配图是杭城空荡荡的商业街航拍。
    评论区一片欢腾。
    灯塔国推特热搜第一——#华国最后一天#。
    一个名叫杰森·布莱克的百万粉博主，坐在圣莫尼卡海滩的躺椅上开了直播。
    身后是碧蓝的大海，金色的沙滩，衝浪板插在沙里。
    他举著鸡尾酒晃了晃。
    “朋友们！华国预言的最后一天！他们说我们西海岸也会有地震！”
    直播间涌入四十七万人。
    弹幕清一色嘲讽。
    他旁边坐著七八个朋友，沙滩巾铺了一地，蓝牙音箱放著电子乐。
    一个戴棒球帽的年轻人叫马克，犹豫了半天，压低声音。
    “杰森，万一……真的呢？华国那边说我们这也有——”
    旁边金髮女孩笑著打断，
    “马克！你不会真信东方人的迷信吧？我们官方都没说！”
    马克闭嘴了。
    他把帽檐压低，遮住了眼睛。
    手机锁屏壁纸是一张和华国留学生的合影。
    那个留学生前天请假回国了。
    走之前只发了一条消息：“马克，离开那相信我！”
    马克没回。
    ---
    下午三点。
    【剩余：203,411。】
    杭城最后一批集散点正在清场。
    一辆长途大巴的车厢里，挤著四十多个人。
    有人已经在討论“地震过后回来吃哪家”，有人拿手机拍窗外空荡荡的高架桥。
    靠窗的位置上，一对二十出头的年轻人紧紧相拥。
    周宇搂著沈念，两个人的脸色跟车厢里的气氛格格不入。
    周围人如释重负。
    他们脸色惨白。
    沈念的眼眶红肿，指甲在掌心掐出了半月形的血印，藏在袖子里。
    周宇咬著后槽牙，下頜肌肉一直绷著，从上车就没松过。
    其他人不知道，但他们知道。
    那不是地震。
    东海那一夜，八条触手破水而出，天空变成血色，他们差一秒被拍成肉泥。
    一个戴半脸面具的人从天而降，四秒把他们从渔船上捞到驱逐舰甲板。
    回来签了国家级保密协议，一个字不能说。
    这十四天，周宇每天做噩梦。
    梦里，那只暗红色的竖瞳从海面升起来，死死盯著他看。
    沈念比他坚强，至少她从不在白天哭。
    旁边一个抱著玩具熊的小女孩歪著头看他们。
    “哥哥姐姐你们怎么又哭啦？胆小鬼！地震都没来呢！”
    周宇扯出一个笑，比哭还难看。
    “对……胆小鬼。”
    沈念把脸埋进他肩膀里，肩头一抖一抖。
    ---
    傍晚六点十七分。
    最后一批车辆启动。
    大巴的引擎震动从座椅传上来，车轮碾过杭城东站的出口匝道，匯入高速公路。
    周宇透过车窗，看见了最后一排交警。
    萤光背心，笔直站姿。
    每一辆大陪经过的时候，他们都敬了一个標准的军礼。
    周宇盯著那几个萤光背心的身影越来越小，越来越远，最后消失在后视镜的边缘。
    他攥紧了沈念的手。
    然后，所有屏幕上的数字跳了。
    【剩余：0。】
    弹幕消失了整整三秒。
    不是没人发，是几千万人在同一秒按下发送，系统直接崩了。
    “做到了！！！”
    “十四天！一千三百万人！一个不少！！！”
    “我哭了……”
    “这就是华国。”
    没有长篇大论。
    就这几个字，刷了上亿条。
    微博后台工程师手忙脚乱扩容，自己也在擦眼睛。
    大巴车厢里，那个抱玩具熊的小女孩看到手机上的“0”，举著玩具熊喊，
    “妈妈！数字变零啦！我们贏了！”
    周宇低下头。
    眼泪砸在牛仔裤上，洇出一团深色。
    沈念没有抬头。
    她的肩膀不抖了。
    整个人缩在他怀里，像溺水的人终於摸到了一块浮木。
    车窗外，暮色正从橙变灰。
    杭城空了。
    一座一千三百万人的城市，在十四天內变成了一座空城。
    没有暴乱。
    没有踩踏。
    没有一声枪响。
    ---
    灯塔国。
    圣莫尼卡海滩。
    杰森的直播间在线人数飆到了两千三百万。
    太阳开始下沉。
    橙红色的霞光铺在海面上，浪涛温柔，海风懒洋洋地吹过沙滩。
    “看看这天！这海！”
    杰森站起来，举著手机360度转了一圈。
    “什么样的傻子会相信这里有地震！”
    弹幕疯了。
    “接著奏乐接著舞！”
    “华国笑话石锤！”
    马克坐在最边上。
    帽檐压得只露出下巴。
    他又看了一眼手机。
    没有新消息。
    那个华国留学生到现在都没回他。
    太阳继续下沉。
    海平线上，橙红色变了。
    马克是第一个注意到的。
    不是橙红。
    是血红。
    一种浓稠的、像有人在天穹上泼了一整桶凝固牲畜血的猩红色，正从海平线以肉眼可见的速度往头顶蔓延。
    马克猛地站起来。
    椅子翻了。
    鸡尾酒杯砸在沙滩上，冰块滚出来。
    “杰森——”
    杰森还在对著镜头做鬼脸。
    “朋友们！最后的夕阳！让我们一起倒数——”
    海风，骤停。
    空气黏稠得像要凝固。
    音箱还在放电子乐，但所有人都听到了另一种声音。
    低频的。
    从海底传上来。
    不是浪涛，是脉动。
    杰森低头看了一眼手机。
    信號：无服务。
    他的笑容凝固在脸上。
    直播画面最后一帧——
    血红色天穹。
    猩红色海面。
    杰森的脸。
    瞳孔放大，嘴唇张开，维持著说话的口型，没有声音。
    黑屏。
    【加载失败。】
    两千三百万观眾同时盯著那个灰色的加载圈转了五秒。
    弹幕滚动。
    全是问號。
    “信號断了？”
    “最后那一帧……天空什么顏色？”
    “等等你们看到了吗？太阳——”
    “有人录屏了吗？我刚才好像看到天变红了……”
    没人回答。
    但所有人都觉得后背发凉。
    十分钟后，一张截图开始在全球网际网路上疯传。
    杰森直播最后一帧的高清放大图。
    血红色天穹下，海面被染成了浓稠的猩红。
    沙滩上几个人影模糊，姿態各异，有的站著，有的正在转头。
    截图下方，一条评论被顶到了最上面。
    只有五个字——
    “华国说对了。”