第31章 回京遇到的事

    车厢里挤得连落脚的地都没有，过道里横七竖八地坐满了人，厕所门边上全是编织袋和人
    硬座的腿部空间极窄，只能半曲著膝盖，对面的四个汉子更是侷促，他们身上全穿著洗得发白、甚至掉色的蓝帆布工作服，袖口和领口的边沿磨得起了毛边。
    小舅陈建军是个天生憋不住话的，车才开出几个小时，早就跟对面这几个人盘上了道。
    “兄弟，这大过年的，大包小裹的，去哪边发大財啊？”陈建军在兜里摸索了两下，掏出半盒红塔山，大方地抽出一根递了过去。
    对面一个留著板寸头的中年男人受宠若惊，双手接过来，在鼻子底下闻了闻，直接夹在耳朵上。
    “老哥您客气了。”板寸男人嘆了口气，“哪有啥大財可发。厂子黄透了，几个月不见钱，听说南方东莞那边有给港商做塑料件的厂子招人，寻思著跑过去投奔个老乡，混口饭吃。”
    旁边一个瘦长脸的汉子跟著插话，语气里全是无奈：“我们几个原先都是鞍钢底下配套阀门厂的，现在连锅炉都凉透了，待在老家就是等死。老哥，你们这是去哪？”
    一听这话，陈建军的腰板瞬间拔直了，清了清嗓子，下巴骄傲地朝旁边的林渊一扬。
    “我们去北京，送我外甥上学去。”
    “北京？”板寸男人多看了林渊两眼，“上高中啊？”
    “什么高中！”陈建军拍了拍大腿，声音故意拔高了两度，“中国人民大学，听过没？那是摇篮！我外甥，正经人大中文系的高材生！”
    大嗓门一出，周围两三个小隔间的人齐刷刷地转过头，在这九八年，能上大学本就是祖坟冒青烟的事，更別提首都的人大了。
    “哎哟我的老天爷！”板寸男人眼睛瞪得溜圆，“名牌大学生啊，这可是天上的文曲星下凡！难怪看这大兄弟一身书卷气！”
    瘦子也赶紧坐直了身子，连连拱手：“老哥，你家这福气可大了去了！”
    陈建军被这几句恭维捧得通体舒坦，压低点声音继续显摆：“不止念书好呢，我外甥还在上海那啥全国大杂誌上发文章，这次去北京，还要出这么厚的书呢！”
    这话不仅把对面人惊著了，连过道上一直靠著椅背打瞌睡的大姐都忍不住插嘴：“小兄弟可真有本事。”
    林渊看著小舅这样，没出声去阻拦。
    长辈嘛，有了出息的后辈不就是拿出去长脸的么。
    弯下腰，从帆布包里拽出两个油纸包，解开草绳，一只烧鸡和几大块切好的酱牛肉露了出来。接著又掏出两瓶大白梨汽水和一瓶北大仓。
    “大叔，大哥。”林渊把肉往小桌板中间一推，熟练地撕下鸡腿递过去，“相遇就是缘分。大过年的出门在外都不容易，咱垫垫肚子，整两口暖和暖和。”
    对面几个汉子连忙摆手推辞。他们出门带的都是死麵饼子和咸菜疙瘩，哪好意思白吃人家的好肉好酒。
    林渊根本没给他们拒绝的机会，直接把肉塞到板寸男人手里，自己咬开二锅头的瓶盖，拿过他们的茶缸给一人倒了半杯。
    酒这东西，一沾嘴，气氛全打开了。
    几杯下肚，汉子们的话匣子彻底没把门。
    “小兄弟，你这酒肉，我们记你一辈子好！”板寸男人灌了一口酒，“南方现在厂子是多，可咱这心里没底。听说人家流水线上只要十八九岁的小姑娘，不要咱们这些大老爷们。”
    林渊剥著花生米，一边嚼一边状似隨意地问：“东莞那边，你们老乡说是什么厂？做什么代工的？”
    “说是给湾湾那边代工电脑壳子和什么主板插件的。”瘦子接茬，“咱在老家打了一辈子铁阀门，那高科技玩意哪弄得明白？估计去了也是干门卫或者搬运工。”
    “图纸会看吗？游標卡尺和公差能算准吗？”林渊追问。
    “那闭著眼睛也能摸准啊！”板寸汉子拍著胸脯，提到手艺，眼底有了光，“二十多年的钳工，这都是最基本的。”
    林渊端起酒杯，脑海中那个庞大的绝对资料库迅速运转，千禧年前后珠三角產业结构图谱瞬间铺开。
    敏锐地捕捉到了这批初代南下工人的技术壁垒——他们根本不是被时代淘汰的废料，而是被严重错配的高级工程师底子！
    “去了別急著去流水线排队。”林渊跟他们碰了一下杯。
    “让你们老乡去打听长安镇和虎门镇周边的模具开发厂，台商引进的高级设备要是出了毛病，他们流水线上没人会修，你们把钳工的手艺亮出来，在那边叫技术骨干。”
    几个人听得一愣一愣的，虽然不太懂什么叫模具开发，但名牌大学生给指的路，对他们来说应该不差。
    板寸男人把杯子里的酒一口闷干，重重地点头：“大学生的话，错不了！”
    列车在北京站停靠时，天已经彻底黑透了。
    林渊带著陈建军挤出火车站，花了两块钱坐上夜班小巴车，晃晃悠悠回到海淀区人大。
    大门早就锁了，林渊好说歹说给门卫大爷塞了包烟才通融进去，大年初八还没开学，四个上下铺位空荡荡的。
    “舅，今晚你先睡这。”林渊指著胖子赵海的下铺，“这是我室友的床，被褥都是现成的。等明天天亮，咱去中关村附近租个正经房子。”
    小舅陈建军放下手里的蛇皮袋，打量著这四个铁架子床，在床沿上坐下，拿手按了按床板：“这有啥，这比工棚强一百倍，渊子你快睡，明天咱还有正事。”
    林渊確实累得够呛，爬上自己的铺位，扯过被子蒙头睡去。
    第二天一大早，林渊先带著陈建军去了趟校外的中国邮政。
    把那厚厚一摞、足足三十万字的《下岗纪事》手稿装进大號牛皮纸袋，多贴了几张邮票，盖上掛號信的红戳，直接发往上海《萌芽》编辑部。
    回执单递过来，林渊折好塞进兜里。
    从邮局出来，林渊领著陈建军在学校食堂造了六个大肉包子和两碗小米粥。
    “舅，你在操场上溜达一圈消消食。”林渊擦了擦嘴，“我去趟教研楼找教授。办完事我来接你，咱就去看中关村的房子。”
    陈建军连连点头，背著手就在操场边上东张西望，看首都什么东西都觉得稀奇。
    林渊顺著林荫道往教三楼走，过年期间学校里没几个人，冷清得很。
    顾教授在电话里说他今天在，让他一早就过来。
    推开二楼教研室的门，顾老戴著老花镜，正捏著根红蓝铅笔在批改东西。
    手边压著一大摞没来得及拆封的文学刊物和各大报纸。
    听见门响，顾老抬起头，把眼镜往下压了压：“好小子，来得倒是快。”
    “顾老过年好。”林渊拖过一把椅子，非常自然地坐下。
    顾教授根本没跟他客套，直接把手边那摞报纸抽出来三四份，重重拍在桌子上。
    “你自己看看！还笑得出来！”顾老用手指点了点报纸版面。
    《京华文艺》《燕京文学》《当代思潮》，一水儿的全是京城文艺界的核心喉舌，黑体字標题，一个比一个刺眼。
    《警惕文学界的低俗化倾向——评新人作者林某的现实主义盲区》。
    《不要把阵痛当卖点——驳＜沉默的钢城＞》。
    顾教授靠在椅背上，指著上面密密麻麻的字，语气严肃：“四大刊的主编开了个小会，在圈子里放出风来。说你这种文章是专门扒开时代的伤口给外人看赚噱头。他们要联合全国作协，封杀你以后的出版渠道！”
    老头子说到这里，安慰道：“不过你別怕。他们搞他们的联合，我们人大还没死绝呢，系里几个老教授昨天通了电话，只要你还在这个学校念书，就没谁能给你下处分。”
    站起身走到办公桌前，伸手拿起那份《京华文艺》，隨意翻了两页，然后顺手一扔，准確无误地落进了桌腿旁边的废纸篓里。
    “你这……”顾老被他这散漫的动作整懵了。
    “顾老，您消消气。”林渊重新坐下，两手交叠搭在膝盖上，“这帮人脱离老百姓太久了，他们知道什么是风骨吗？”
    顾教授盯著自己这个最看重的学生，换作別人摊上这种全国级的封杀，早嚇得连夜写检討书了，这小子怎么像没事人一样？
    “他们想封杀我的出版渠道？”林渊满脸地嘲讽，“您知道我今天早晨刚乾嘛去了吗？”
    “干嘛去了？”
    “我去了趟邮局，把过年期间赶出来的三十万字长篇手稿，寄给了上海的周主编。”林渊语气平稳。
    “三十万字？！”顾教授惊得直接站了起来，连老花镜掉在桌面上都没管。
    “这才不到一个月！你写了三十万字？！这质量能有保证吗？你糊涂啊，他们正满世界抓你的把柄，你这时候急著发新书，万一出个紕漏，那可是授人以柄！”
    林渊没急著分辩，从大衣內兜里摸出几页稿纸，推到顾老面前，这是《下岗纪事》的废稿之一。
    顾老疑惑地拿起那张纸，低头看去。
    看了一会偌大的办公室里就只剩下老头子粗重的呼吸声，纸上的文字没有华丽的辞藻，没有歇斯底里的控诉，只有一种真实记录。
    看完最后一句，顾老抬起头。
    “好！”顾老把那张纸仔细叠好，郑重收进抽屉，“这书只要上海敢发，咱们人大校刊就敢全版面给你写万字书评，我倒要看看，这场笔墨官司，谁能站到最后！”
    两人又聊了几句开学后的课业安排。
    林渊起身告辞，走到门口时，脚步停住。