“筑长城？”张澜重复著这句话，望向李卫东的目光中闪著光，“小李，有没有兴趣来我们报社工作？”
“我，去你们江辽日报？”李卫东指指自己，怀疑耳朵出了毛病。
江辽日报作为省级机关报，地位极高。社会声望、资源调动能力，远超一般的工厂和机关单位。
能踏进那道门，不光能免了上山下乡，往后的路更是彻底改道。他没有想到，张澜会邀请自己。
“为什么？”李卫东收起惯常的玩笑神色，“我只是高中毕业，文化水平也不高。我不明白，你为什么邀请我去报社？”
张澜看著他，不急不缓的解释：“知识可以学习，文化可以积累。”
“但一颗为群眾发声、敢於献身的心很难得。”
“小李，”他笑了笑，“虽然咱们接触次数不多，可我从你的谈吐中，发现你是个有想法的人。”
“当然，现阶段报社招工已经停滯了。我只能跟你约稿，帮你把文章递到主编案头。”
“要是能频繁发表，报社会考虑把你作为『工农兵通讯员』或者『笔桿子』，破格录用。”
张澜信心满满，他相信，没有一个年轻人能拒绝这样的机会。
然而，李卫东让他意外了。
沉默了足足有五分钟，李卫东抬起头，態度坚定地婉拒了他
“谢谢你的好意，张澜先生。”他摇摇头，“我想去兵团，为边疆建设出一份力。”
“这力量或许很微弱，或许换了谁都能干。可是，这对我来说很重要。”
张澜不解的看著他，“在书桌前，你依然可以贡献自己的力量。我想你应该知道，文字有时候更有力量。”
李卫东点点头，態度坚定：“我明白。但批判的武器终究不能代替武器的批判。”
“真正有生命力的文字，从来不是空想，而是投身於生產生活中有感而发的东西。”
“这一点，我相信张澜先生一定比我清楚。”
“您不也经过调查，才愿意给郝冬梅写稿子吗？”
他顿了顿，笑著说：“如果您不嫌我错別字太多，以后我可以把文章寄给你。”
张澜见他主意已定，越发感到遗憾。
他从口袋里掏出纸笔，將自己的通信地址写在纸上。
“我期待你的文章。”他拍拍李卫东的肩膀，“我相信，你在兵团一定能写扎实的东西。”
李卫东接过地址，將它小心翼翼的叠好，放进口袋。
两人谁也没再提那篇关於郝冬梅血书的稿子。他们心里有数，时机合適的话，张澜自会让它见报。
三月中旬，街道办通知李卫东去领《通知书》。不是录取通知书，而是下乡通知书。
通知书正面印著头像、向日葵、旗帜等，背面印著八个大字：广阔天地、大有可为。
拿到这张纸，意味著李卫东离开吉春正式进入倒计时。
李卫东同志：
你积极响应……伟大號召……经审查批准，你被分配到【江辽省生產建设兵团】……
请於1969年3月17日上午8时到吉春火车站集合，统一乘车出发。
除了通知书，街道办还发了不少物资：
一本红彤彤的语录、出发时戴的大红花、棉衣棉裤棉大衣……草绿色的帆布挎包，上面还印著“为人民服务”。
他和老妈孙桂兰带著户口本，去派出所迁移户口。派出所开具了《户口迁移证》，从现在开始，李卫东的户口正式从城里迁出。
这张纸他必须贴身保管，一旦丟了就是没根没底的“黑户”。
接著去粮站转移粮食关係。
“拿著这个证，到接收单位报导。人家给你落实粮食关係。”工作人员一边嘱咐，一边清点粮票：“这是一次性发的粮票，30斤全国粮票、5斤地方粮票。”
“从今天开始，咱们吉春就停掉你的口粮供应。把粮票放好，別乱花。”
粮站见过很多上山下乡的年轻人，头一回攥著这么多粮票，眼都花了，可著劲儿地花。等真上了火车，兜里剩不下几斤，只能饿著肚子硬熬。
办完这些手续后，李卫东在吉春市的户口、粮本被註销了。这意味著从现在起，他在这座城市里已经没了根。
回到家，李卫东把自个儿往炕上一摔，呈“大”字摊开。一种说不清道不明的情绪，悄悄绕上了心头。
老妈缝著被子，嘴里絮絮叨叨：“卫东，你爸单位发了50块补助。”
“他在大庆又换了20斤全国粮票，我都给你缝进衣服里了。街道办说了，拿著通知书可以去供销社、百货商店买东西。”
“钱跟票都在箱子底下压著，你想买啥就去买吧。”
“知道啦。”李卫东的声音有些沉，他望著周围熟悉的衣柜、油灯、桌子，伸出手抚摸著。
棉被和褥子家里都备好了，不用再花钱去供销社买。
不过，雨靴、水壶、脸盆都得自己准备。尤其是针线包，老妈特意嘱咐他多买点。
“到了兵团，衣服破了记得缝。”孙桂兰摸著儿子的脑袋，“別犯懒，口子这东西，越不管它扯得越大。”
“你要是不会缝，可以请人吃顿饭，或者花点钱找老乡帮忙。”
“你爸走的时候，把他那件军大衣和羊皮褥子也留给你了。”
李卫东愣了一下，忙问：“那他咋办？他还住在干打垒里，受得了吗？”
干打垒，就是泥砖垒的矮平房。虽然屋里盘著炕，但冬天冷得张嘴就是哈气。
“比咱家平房差点，可比之前住得地窨子、牛棚羊圈好多了。”
听到这话，李卫东立刻坐起来了。
他脑袋里蹦出一本名为《牛棚xx》的书。如果他们住的红砖瓦房叫牛棚，那李昌在野外住的地窨子羊圈叫啥？
咋滴，他们是人，別人不是人？
“妈，你们咋不早点跟我说？街道办不是发大衣了？”
孙桂兰笑了笑，“街道办发的是军仿。”
“你爹这件可是正经军大衣，別看旧了点，但厚实著呢。到时候你白天披身上，晚上当被子盖。”
“对了，老二的毛衣、毛裤你都带上。他在厂里上班，往后让他买新的。”
“不要。”李卫东摇摇头，“谁知道他的毛衣在哪儿打过滚。”
孙桂兰啐了他一口，“行，那咱买新的。”
“毛衣你就別管了，我早就找人织好了。”
李卫东说著解开外套，露出里面郑娟打的。
“咦，你啥时候穿新毛衣了，我咋不知道？找谁打的，针脚倒是挺密。”
她忽然凑过来，神秘兮兮的问：“是不是郝冬梅？没想到，她还会打毛衣。”
“不是。”李卫东摇摇头。
“那是大年三十的姑娘？叫周啥的？”
“周蓉？她要是会打毛衣，太阳得从西边出来。”
李卫东不是看不起周蓉，而是太清楚对方的底细了。她在学校就天天抱著爱情小说，为里面的狗屁浪漫爱情故事伤春悲秋。
“妈，你就別猜了，我花钱请人打的。”
“乱花钱。”孙桂兰敲著他的脑门，“是不是嫌妈老了，打的毛衣你看不上了？”
“哎呀，你不是太忙了，我怕你累著。”李卫东连忙说，“反正就几块钱，你儿子也不缺。”
“那毛裤呢？你哥那条黑的，还是你从太平胡同买的。你要再买一件？”
孙桂兰狐疑的盯著他，“你又不上班，身上哪儿来这么多钱？”
“省的。”李卫东拍拍口袋，“这几年的零花钱我都存起来了。”
“再加上李昌同志和李解放同志愿意慷慨解囊，我这不就有积蓄了。您也別惦记，差不多花完了。”
他忽然长嘆一声，整个人往炕上一歪，“妈呀，我现在搁城里可没口粮了。”
“您要不管我，儿子可真会饿死的。”
“管，”孙桂兰拧拧他的脸，眼圈微微一红：“你要是一辈子没粮本，妈管你一辈子。”
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。
