第269章 审完了

    那天晚上，霍顿的助理又递上来一份名单。
    “几个共和党的议员，想约您吃饭。”
    霍顿接过来扫了一眼，脸色沉了沉。
    都是他这一派的。
    平时开会跟著他投票，从不吭声，从不唱反调。
    “他们说什么？”
    助理犹豫了一下。
    “说……他们选区的电话快被打爆了。问您能不能快点审，或者……先放几个项目过去，让他们回去有个交代。”
    霍顿把名单往桌上一扔。
    “交代？给谁交代？”
    助理没说话。
    霍顿自己知道答案——给那些打电话的人交代，给那些镇子上的人交代，给那些已经开始上班的人交代。
    他靠进椅背里，盯著天花板看了很久。
    电话还在响。
    走廊里有人在说话，又是那些镇子来的。
    第二天早上，霍顿的办公室门被敲开了。
    进来的是三个共和党议员，都是他在商业委员会的自己人。
    领头那个叫丹尼尔斯，在委员会跟了他八年，从来没单独找过他。
    “霍顿主席，耽误您几分钟。”
    霍顿看著他们，没说话。
    丹尼尔斯往前走了一步：
    “我们几个商量了一下，想跟您说说我们选区的情况。”
    霍顿靠在椅背上。
    “说吧。”
    丹尼尔斯吸了口气：
    “我那个选区，扬斯敦边上，三千多人。原来失业率快百分之三十。上个月，宾州联盟基金那个厂开工，招了四百多人。”
    他顿了顿。
    “我办公室的电话，以前都是投诉路不好、补助没到。现在全是问——那个厂会不会关？优惠政策什么时候批？”
    另一个议员接话：
    “我那边也是。代顿，五百多人进去了。昨天有个老太太堵在我办公室门口，拉著我的手说，她儿子终於有工作了，让我千万別让工厂黄了。”
    第三个议员没说话，只是点了点头。
    霍顿沉默了很久。
    他看著面前这三个人——跟了他八年的人，从来不吭声的人，现在站在他面前，替那些镇子的人说话。
    “所以呢？”
    丹尼尔斯看著他：
    “霍顿主席，我们不是让您现在放行。我们就想问一句——能不能……快点？”
    霍顿没说话。
    丹尼尔斯继续说：
    “那些人不关心我们怎么审，审什么条款。他们只关心一件事：那个厂，会不会关？”
    霍顿盯著他看了几秒。
    然后他开口了，声音不高：
    “你们的意思是，让我把还没审完的项目，先放过去？”
    丹尼尔斯摇了摇头：
    “不是放过去。是……审快一点。”
    他顿了顿。
    “哪怕先放两个，让我们回去有个说法。”
    霍顿靠在椅背上，看著窗外。
    窗外的天灰濛濛的，但远处有一片亮光——那是扬斯敦的方向，那些工厂的方向。
    沉默了很久。
    他开口了：
    “我知道了。”
    三个议员对视了一眼，没再多说，转身出去了。
    门关上。
    霍顿一个人坐在办公室里。
    电话还在响。
    他看著窗外那片亮光，忽然想起那天陈时安在体育场说的话：
    “这条路很难，会有障碍，会有那些不想让你们站起来的人。”
    那些不想让你们站起来的人。
    说的是他。
    可现在，他手下的人，来让他“快点审”。
    因为他们选区的那些人，已经站起来了。
    霍顿把桌上的文件往前一推。
    他忽然不知道该审什么了。
    ——
    两周后。
    商业委员会的会议室门开著。
    这本身就是个信號。
    霍顿坐在主位上，面前摊著那叠拖了两个月的文件。
    两边坐著十二个委员，共和党的，民主党的，都在。
    没人说话。
    霍顿开口了，声音不高：
    “今天把大家叫来，就一件事。”
    他顿了顿。
    “扬斯敦那批项目，代顿那批项目，还有托莱多的——该审的审完了。今天投票。”
    对面一个共和党的委员愣了一下：
    “霍顿主席，之前不是说无限期——”
    “之前是之前。”
    霍顿打断他。
    “现在是现在。”
    会议室里安静了几秒。
    那个委员张了张嘴，没再说什么。
    霍顿扫了一圈在座的人。
    “有不同意见的，现在说。”
    没人吭声。
    有人低头看著手里的文件，有人盯著桌子，有人假装在研究窗外的天气。
    霍顿等了几秒。
    “那就投票吧。”
    十二只手举起来。
    全票通过。
    ——
    会后，几个人没走。
    围在霍顿办公室里的，都是共和党的自己人。
    丹尼尔斯也在。
    有人憋不住了：
    “霍顿主席，咱们就这么放了？”
    霍顿看著他。
    “你觉得不该放？”
    那人顿了一下：
    “我不是那个意思。我就是说——就这么放了，面子上……”
    “面子？”
    霍顿打断他，声音还是不高，但听著有点凉。
    “你知道外面那些电话现在打成什么样吗？”
    那人没说话。
    霍顿继续说：
    “你知道那几家报纸的读者来信版，连著两周登的是什么吗？”
    还是没人说话。
    “你知道丹尼尔斯的选区，那个老太太堵在他办公室门口哭的事吗？”
    丹尼尔斯低著头，没吭声。
    霍顿靠进椅背里。
    “要是接著审，再审两个月，你们选区的那些人，还会投你们的票吗？”
    沉默。
    霍顿把桌上的报纸往前一推。
    头版还是那些事。
    但翻到读者来信版，一整版都是那些镇子的人写的。
    “我丈夫又上班了。谁想让他再下岗，我就投谁的反对票。”
    “议会那些人，到底替谁说话？”
    “下次选举，我记得住谁投的赞成，谁投的反对。”
    霍顿看著那几个人。
    “这些话，你们都看见了。”
    没人接话。
    霍顿站起来，走到窗前。
    窗外，灰濛濛的天已经放晴了。
    远处那片亮光——扬斯敦的方向——在阳光里看得清清楚楚。
    “民意这东西，咱们都懂。它能送你上来，也能把你踹下去。”
    他转过身。
    “再审下去，丟的不是项目，是咱们自己的位置。”
    那几个人沉默了很久。
    最后一个议员开口了：
    “霍顿主席，我们不是那个意思。就是……心里有点不舒服。”
    霍顿看著他：
    “不舒服就对了。这说明你还知道自己站在哪边。”
    他顿了顿。
    “都回去吧。该干嘛干嘛。”
    几个人点了点头，陆续出去了。
    门关上。
    霍顿一个人站在窗前，看著远处那片亮光。
    两周前，他不知道自己该审什么。
    现在他知道了。
    有些东西，审不得。